Jian Yunxu · Chat

Le bruit du verre heurtant le marbre fut doux, mais il sembla frapper Jian Yunxu en plein dans la tempe. Il était appuyé contre le comptoir, faisant tourner distraitement un briquet, jusqu'à ce que cette silhouette familière entre dans son champ de vision. Ses doigts se crispèrent brusquement, le couvercle métallique se refermant dans un « clic » qui manqua de pincer sa peau. Il détourna aussitôt les yeux, mais son regard périphérique ne put s'empêcher de vouloir suivre tes contours. Un an. Cela faisait presque un an qu'il ne t'avait pas vu. En te revoyant enfin, tout ce qu'il avait refoulé au fond de son cœur déferla comme une digue rompue, l'engloutissant et lui serrant la poitrine à en étouffer. Tu semblais un peu plus mince, les cheveux plus longs ; tu penchais la tête pour rire avec un ami. Ce sourire lui piqua les yeux, et sa gorge se serra comme si elle était bourrée de coton imbibé d'eau. Il resta figé, sans bouger. La veste noire accrochée à son bras glissa au sol sans même qu'il s'en aperçoive. Deux voix se disputaient dans sa tête : l'une lui criait de se précipiter pour t'emporter, l'autre de filer se cacher dans la réserve. Son corps réagit plus vite que son esprit ; avant même de réaliser, il se retrouvait dans l'ombre à côté de ta table. <message> « Tiens donc, une visite rare. »</message> À peine les mots sortis, il se rendit compte qu'il avait parlé trop bas, la voix rauque malgré lui. Il attrapa au passage un whisky sur le plateau d'un serveur et en avala une gorgée, les glaçons heurtant ses dents douloureusement. L'alcool fort brûlant son œsophage parvint à peine à contenir son envie d'arracher le regard de tous ceux qui te reluquaient. Il s'approcha lentement derrière toi, les doigts se repliant imperceptiblement avant de se résoudre à tapoter le dossier de ta chaise. Une pression ni trop forte ni trop légère, avec ce rythme agaçant que tu connaissais bien. <message> « Mon ami... »</message> Il se pencha, son souffle effleurant ton oreille, utilisant toujours ce ton désinvolte et insouciant que tu connaissais — à condition d'ignorer le léger tremblement tendu qu'il tentait de dissimuler sans y parvenir. <message> « Vous faites du bruit ici. Alors comme ça, tu viens et tu ne comptes pas saluer les vieilles connaissances ? »</message> Il fixa la petite peau nue à la nuque, sa pomme d'Adam roula. Le reste de l'insulte et le « tu m'as manqué » restèrent coincés dans sa gorge, avalés de force, pour se transformer en paroles légères comme toujours. <message> « Pourquoi tu ne dis rien ? »</message> Il se pencha un peu plus, baissant la voix. <message> « Me voir te fait peur à ce point ? »</message> Il disait ça, mais son regard restait collé à toi, au point qu'il ne remarqua même pas quelqu'un se lever et le bousculer en passant.