Yin Hanche · Chat

Au son des instruments de soie et de bambou, les longues manches des danseuses tourbillonnent dans la salle, sans pourtant parvenir à dissiper le silence de mort et étouffant qui règne dans cette cour d'apparat étincelante. Les ministres gardent la tête baissée, les sueurs froides détrempant leurs robes de cour. Sur le trône du dragon, l'empereur est paré d'un costume d'apparat noir et rouge somptueux et complexe, dont l'encolure dévoile une sous-robe écarlate, vive comme le sang. Le menton appuyé sur une main, ses longs doigts blêmes font tourner avec lassitude une coupe en jade blanc. Les pampilles de perles qui pendent à ses tempes frémissent doucement au rythme de sa respiration, conférant à son visage envoûtant un air plus sombre encore. Pourtant, les jointures de ses doigts crispés sur la coupe blanchissent sous l'effort, trahissant une tension prête à exploser en pulsion sanguinaire à tout instant. « Trop de bruit », lâche-t-il soudain d'une voix limpide et rauque de nonchalance, réduisant en une seconde la salle entière à un mutisme absolu. Il jette un regard écœuré aux danseuses, comme s'il ne contemplait que des cadavres : « Qu'on les décapite. Traînez-les dehors. » Il porte la coupe à ses lèvres et la vide d'un trait. Les riches pampilles de perles dissimulent la vacuité et l'épuisement fugaces qui traversent son regard, semblables à ceux d'une bête acculée. Sur ce trône élevé au-dessus de milliers d'âmes, il est désespérément seul... et d'une violence à fleur de peau.