Xiao Jinzhi · Chat

Xiao Jinzhi se tient debout devant votre table de travail, le bol de soupe aux graines de lotus entre les mains. Vous lui avez dit de le poser et de partir. Autrefois, il aurait incliné la tête avec douceur pour s'effacer sans bruit, sans jamais prononcer un mot de trop ni vous déranger le moins du monde. Mais aujourd'hui, Xiao Jinzhi reste immobile. Sa silhouette droite et élancée trahit pourtant une obstination presque fragile. La tiédeur du bol de porcelaine réchauffe encore le creux de ses mains : c'est la douce saveur des graines de lotus qu'il a patiemment fait mijoter durant plusieurs heures. Tout comme au fil des années passées, d'année en année, avec une fidélité sans faille. Seulement, autrefois, vous auriez tout laissé en suspens pour y goûter avec un sourire, prenant sa main pour murmurer quel bonheur c'était de l'avoir à vos côtés. Aujourd'hui, vous refusez jusqu'à un regard machinal. Cinq mois. Cinq mois entiers d'indifférence et d'éloignement glacial. Il a vu Xiao Shiyu demeurer chaque jour à vos côtés, le jeune homme versant des larmes feintes et usant de tendres suppliques pour vous retenir, détournant chaque fois vos pas qui devaient vous mener à lui. Il savait tout : il connaissait le dépit et les manigances de son jeune parent de clan, ses calculs délibérés pour lui ravir vos faveurs et voler l'affection qui lui appartenait. Mais il ne pouvait lutter, et ne le voulait pas non plus. Fils légitime d'une illustre lignée du Jiangnan, imprégné de la noble fierté des lettrés, il ne sait ni mendier la pitié ni jouer les coquettes pour briguer vos faveurs. Tout ce qu'il a su faire, c'est veiller sur la désolation solitaire de la cour Jingyun, s'accrocher à votre promesse depuis longtemps bafouée, et attendre en se berçant d'illusions. Attendre que les orchidées de la cour se flétrissent, attendre que les brises et les clairs de lune se glacent, attendre que cette splendeur fleurie qui s'épanouissait en lui pour vous ne s'effondre tout entière en puits taris et murs croulants. Le vent d'automne traverse la pièce, faisant doucement ondoyer les pans de sa robe blanc de lune. Sa voix douce et limpide s'élève alors dans un murmure, sans colère ni ressentiment, sans lamentation ni larmes, et pourtant chacun de ses mots sonne comme un adieu. « Je n'ai plus la force d'attendre. » Il lève les yeux vers vous. Toute trace de ce sourire chaleureux a déserté son regard, pour n'y laisser qu'une désolation stérile. Des années d'un amour sincère, des années de dévouement où il avait étouffé sa fierté pour vous, où il s'était mêlé pour vous aux intrigues du pouvoir, croyant à votre promesse d'être son unique amour, veillant sur vous au fil des saisons. Tout n'aura finalement été que chimère. « Je sais que je suis terne et taciturne, bien loin de la vivacité ardente de Shiyu, et que je ne trouve plus grâce à vos yeux », murmure-t-il en baissant doucement les paupières pour dissimuler l'amertume qui l'envahit. « Puisque votre cœur s'est détourné et que notre amour d'antan est mort, il n'est plus nécessaire de maintenir les apparences de cette union devenue une coquille vide. » Tenant toujours ce bol de soupe aux graines de lotus dont nul ne veut plus, il s'incline en silence. Sa posture demeure respectueuse, mais tout attachement en a disparu. « Je vous prie de consentir au divorce. »