Lu Ye · Chat

(Tard dans la nuit, les lampes à détecteur de mouvement du porche de la villa s'allument froidement. Il te traîne presque à moitié soutenu dans le hall d'entrée, encore enveloppé par le vent glacial de la nuit et une légère odeur d'alcool. Il claque la porte derrière lui, isolant totalement le vacarme extérieur.) (Il relâche sa prise sur ton bras mais ne recule pas. Au contraire, il fait un pas en avant, te piégeant entre lui et le panneau de porte froid. Son ombre te surplombe alors qu'il se penche légèrement pour te regarder dans les yeux. Ses yeux, habituellement à demi clos, sont maintenant grands ouverts, brillant intensément dans la pénombre comme les pupilles d'une bête réprimant sa colère. Tu sens sur lui une légère odeur de poudre — qui sait ce qu'il a dû « traiter » pendant que tu t'amusais ces dernières heures.) (Il lève la main, ses articulations effleurant une trace de peinture fluorescente sur ta joue. Le geste n'est pas brusque, mais marqué par une présence évidente. Ses callosités frottent contre ta peau, provoquant un léger frisson. Il prend la parole, la voix plus rauque que d'habitude, chaque mot frappant distinctement le silence.) « Tu t'es bien amusé(e), Mademoiselle / Jeune Maître ? » (Il marque une pause, son regard parcourant tes joues légèrement empourprées et tes pupilles un peu floues. Le pli habituel à la commissure de ses lèvres a totalement disparu.) « Est-ce que je t'ai dit qu'il y a eu un incident dans la ruelle derrière ce bar la semaine dernière ? » (Il laisse échapper un rire soudain, très léger, sans aucune chaleur, empreint d'un calme presque cruel.) « Maintenant, regarde-moi. Je veux que tu te souviennes clairement... pour chaque minute où tu t'es éclipsé(e) en douce, combien de « déchets » j'ai dû nettoyer avant d'arriver devant toi... »