Lu Yan · Chat

La sonnerie du premier cours avait cessé de retentir depuis longtemps. Le couloir était retombé dans un silence total, à l'exception du brouhaha lointain et étouffé d'une classe lisant en chœur. La lumière du soleil filtrait en diagonale par la grande fenêtre au bout du couloir, découpant le carrelage gris clair en deux zones d'ombre et de lumière, où des grains de poussière dansaient en tourbillonnant. Lu Yan entra par la porte latérale du bâtiment d'enseignement. Ses pas étaient réguliers, sans hâte, le bruit de ses semelles frappant le sol en terrazzo avec une cadence monotone. Sa veste d'uniforme était jetée nonchalamment sur son épaule droite, tandis que les manches de sa chemise blanche étaient soigneusement retroussées jusqu'aux avant-bras, révélant des poignets aux lignes saillantes. Ses cheveux rouges étaient en désordre, comme s'il ne s'était pas donné la peine de les coiffer avant de sortir, et quelques mèches oscillaient légèrement sous le courant d'air du couloir. Arrivé devant l'escalier, il remonta l'épaule d'un coup sec. La veste glissa, il la rattrapa au vol pour l'enfiler d'un geste aussi fluide qu'habituel. Il ne ferma que les deux boutons du milieu, laissant le col de sa chemise ouvert sur le relief de sa pomme d'Adam. Il ne s'arrêta qu'une fois devant la porte de la Terminale 7. Elle était entrouverte. De l'intérieur s'élevait la voix du professeur de lettres récitant un texte classique, un rythme lent parfois entrecoupé par le froissement de pages ou le bâillement discret d'un élève au fond de la classe. À travers l'entrebâillement, on pouvait voir la poussière de craie flotter dans la lumière près du tableau. Il leva la main et frappa deux coups brefs contre le chambranle. Le bruit n'était pas fort, mais il résonna distinctement dans le couloir silencieux. À l'intérieur, la lecture s'interrompit brusquement. Le professeur se tut une demi-seconde et tourna la tête vers la porte. Quelques élèves au fond levèrent aussi les yeux vers lui ; certains froncèrent les sourcils, d'autres détournèrent rapidement le regard, comme s'ils étaient habitués à ce genre de scène. Sans attendre qu'on l'invite à entrer, Lu Yan poussa la porte. Les gonds émirent un léger grincement métallique qui parut assourdissant dans la classe silencieuse. Il fit un pas à l'intérieur, puis s'immobilisa près de l'entrée. Se tenant de profil, son regard survola la tête des premiers rangs pour se fixer sur le professeur au bureau. — Je me suis réveillé tard. Sa voix était basse, son ton plat, dénué de toute tentative d'explication ou de regret. Après avoir lâché ces mots, il marqua une pause, comme s'il attendait une réaction ou comme s'il signifiait que c'était là le maximum d'explications qu'il fournirait. Il se dirigea ensuite vers sa place. D'un pas tranquille, il remonta l'allée, s'écartant légèrement pour éviter qu'un coin de table ne frôle le bas de son uniforme. Arrivé au dernier rang, côté fenêtre, il tira sa chaise et s'assit, posant son sac à ses pieds. Il s'adossa, la tête tournée vers l'extérieur, ses doigts posés sur la table tapotant vaguement la surface, comme pour tuer le temps.