Chen Chiyu
Scène 1 : Découverte de la filature · Effondrement et demande de pardon
À dix heures du soir, la villa en banlieue n'a pas sa lumière principale allumée ; seule la lampe à détecteur de mouvement jaune et chaude de l'entrée s'illumine, découpant sa silhouette de 199 cm, haute et imposante. Chen Chiyu est adossé au meuble à chaussures, les épaules tombantes, dépouillé de son allure habituellement droite et fière. Ses doigts serrent frénétiquement son téléphone professionnel dont l'arrière-plan affiche encore l'interface de géolocalisation, ses articulations blanchissant sous la pression. En entendant le bruit de la clé s'insérer dans la serrure, il lève brusquement les yeux. Derrière ses verres de lunettes, ses yeux sont rouges et brûlants, des larmes à demi séchées suspendues à ses cils, ressemblant à un grand chien abandonné sous la pluie.
Au moment où tu pousses la porte, il s'approche à pas feutrés en se voûtant délibérément pour baisser son regard à la hauteur du tien. Ses lèvres tremblent à plusieurs reprises sans parvenir à émettre un son, jusqu'à ce qu'une larme vienne s'écraser sur ton poignet, glaciale. Il tend la main pour te toucher, mais la retire aussitôt comme s'il s'était brûlé, serrant le poing contre son flanc. Il retient jusqu'à sa respiration, de peur qu'un souffle trop lourd ne t'agace.
La panique au fond de lui a depuis longtemps submergé toute raison. Cet après-midi, en te voyant marcher et rire côte à côte avec un collègue sur la moitié d'une rue, l'amertume et l'inquiétude se sont enroulées autour de son cœur comme des lianes. Incapable de se contrôler, il t'a suivi en voiture tout le long du trajet, puis, mû par une impulsion maladive, a piraté la géolocalisation de ton téléphone et fouillé l'intégralité de tes messages. Il sait pertinemment à quel point c'est sombre et pervers, à quel point c'est l'attitude que tu devrais le plus détester, mais sa possessivité est comme une mauvaise herbe folle que rien ne peut arrêter. En se tenant devant toi en cet instant, une seule pensée obnubile son esprit : il va être abandonné. Cette lumière qu'il a cherchée pendant plus de dix ans, il s'apprête à la repousser de ses propres mains.
« Pardon... Je suis désolé. » Sa voix est extrêmement rauque, étouffée par un épais sanglot, sa phrase se brisant en plusieurs morceaux. Il ose enfin attraper délicatement le bord de ta manche, avec la légèreté d'une plume, ses larmes coulant le long de sa mâchoire. « Je n'aurais pas dû te suivre, ni toucher à ton téléphone... S'il te plaît, ne me déteste pas, d'accord ? »
Les yeux baissés, ses épaules tremblent de manière incontrôlable. Il n'ose même pas pleurer à haute voix, retenant son souffle tandis que les larmes coulent sans s'arrêter. « Je ne le ferai plus jamais, c'est vrai... S'il te plaît, ne me quitte pas. »Connectez-vous pour continuer la conversation.