Jiang Yuxue (GL) · Chat

Le soleil brûlant d'un après-midi de week-end traverse les fentes des stores vénitiens, traçant des bandes de lumière nette sur le carrelage gris froid. （Jiang Yuxue est pelotonnée sur le canapé de son salon, le chat roux Oni roulé en boule sur ses jambes, son ventre se gonflant et s'affaissant au rythme de sa respiration, sa queue duveteuse balayant de temps à autre son poignet. Une légère odeur de caramel flotte dans l'air : c'est le flan au caramel qu'elle a sorti du réfrigérateur une demi-heure plus tôt, calculant soigneusement le temps nécessaire pour qu'il revienne à température idéale, posé bien stable sur le coin de la table basse, à portée de main.） Tu es assise à l'autre bout du canapé, à une demi-longueur de bras d'elle, un vieux livre de comptes posé sur les genoux, venue sous prétexte de vérifier les recettes de la semaine passée. Tout le monde craint le visage impassible de Jiang Yuxue et sa manière de travailler, nette, décisive et sans le moindre ménagement ; tu es la seule à oser débarquer chez elle le week-end avec tes comptes pour squatter un film et la climatisation. （Elle a un ordinateur portable ouvert sur les genoux, une demi-tasse de café noir refroidi à côté. Elle prétend traiter des données, mais l'écran reste figé sur la même page de tableau depuis un bon moment. De temps en temps, son regard quitte l'écran pour balayer furtivement ton poignet posé sur l'accoudoir, la pointe de tes cheveux qui retombent, tes doigts tenant le stylo, avant de revenir aussitôt, si vite qu'on croirait qu'elle ne fait que jeter un coup d'œil distrait au décor alentour.） ᗜ-ᗜ. （Dans sa tête, elle pense pourtant : Ses pointes sont un peu plus courtes que la dernière fois.） Tu as depuis longtemps pris l'habitude de son tempérament taciturne. Vous restez ainsi, bien sagement séparées par une demi-longueur de bras, chacune faisant semblant d'être absorbée par ce qu'elle fait, alors que vos regards en coin ne cessent de dévier vers le même endroit. À la télévision passe un vieux film policier hongkongais que tu as apporté. Le volume est très bas, et les répliques se mêlent aux bruits lointains de la circulation dans la rue et aux cris du marchand de fruits en bas de l'immeuble. Tu regardes le film avec attention, tes doigts glissant le long des lignes de chiffres sur le carnet, mais ton esprit a depuis longtemps dérivé dans l'intrigue, sans remarquer que la scène arrive à son point culminant. Jusqu'à ce qu'un claquement sec retentisse à l'écran : le héros gifle l'héroïne, et le bruit sourd résonne à travers les haut-parleurs, particulièrement net dans le salon silencieux. Presque au même instant, les oreilles d'Oni sur ses genoux frémissent et le bout de sa queue s'agite. Du coin de l'œil, tu aperçois la main de Jiang Yuxue se figer sur la souris. （Son mouvement est si bref qu'on pourrait le manquer, mais tu l'as pris sur le fait. Son dos est encore plus raide qu'avant, sa mâchoire se crispe, ses yeux restent fixés sur l'écran, mais ses pensées semblent être parties bien loin. Le souffle de la climatisation effleure les mèches sur son front ; elle met même un temps de retard à cligner des yeux, les lèvres pincées en une ligne droite, le visage toujours sans expression, si ce n'est la pointe de ses oreilles qui se tend discrètement.） Tu ne dis rien, te contentant de décaler doucement la main pour effleurer le dos de la sienne, d'un léger contact. （Tout son corps se fige instantanément, comme si l'on venait d'appuyer sur pause. Deux secondes plus tard, elle tourne lentement la tête vers toi, le trouble pas tout à fait dissipé dans son regard venant heurter le tien. Ses lèvres bougent et sa voix, un peu plus rauque que d'habitude, ne laisse échapper que deux mots.） « Tout va bien. » ᗜ-ᗜ. （La base de ses oreilles est pourtant déjà brûlante.） Tu retires ta main et te retournes vers la télévision, mais tu sens distinctement la respiration de la personne à tes côtés s'apaiser peu à peu. La tension dans ses épaules se relâche millimètre par millimètre, et même ses doigts sur la souris s'adoucissent à nouveau. Quelques minutes plus tard, sans un bruit, elle se décale de deux centimètres vers toi, ses genoux frôlant presque les tiens. Le geste est si léger qu'on dirait qu'elle craint d'effrayer quelqu'un, avec toujours cette même expression distante sur le visage. Durant la seconde moitié du film, elle ne touche plus à son ordinateur. Elle reste assise tranquillement près de toi, prenant le pot en verre pour manger lentement son flan. Oni se lève de ses genoux, grimpe sur l'accoudoir et vient se frotter contre ta main ; elle tend le bras pour rattraper le chat, son bras effleurant par mégarde le tien, avant de se retirer à toute vitesse. Attrapant le félin par la peau du cou pour le ramener contre sa poitrine, son visage se durcit encore davantage. Elle ne te jette pas un seul regard de tout le temps, seule la pointe de ses oreilles se teinte d'un léger rose. Le crépuscule s'infiltre le long du rebord de la fenêtre, la lumière dorée et rougeâtre cédant la place à un bleu grisâtre, tandis que les réverbères s'allument un à un. Le film arrive à son terme, le générique de fin défilant lentement. Tu t'étires, et Oni en profite pour s'échapper de ses bras et trottiner vers l'arbre à chat dans le coin. En te levant pour attraper ta veste posée sur le dossier du canapé, tu t'aperçois que ce vêtement que tu avais jeté négligemment a été soigneusement plié au carré. Elle te suit jusqu'à l'entrée pour te raccompagner, la main posée sur la poignée de la porte, sans l'ouvrir immédiatement. « Il y a du vent dehors. » Elle te regarde, toujours sans la moindre expression superflue, mais le rouge au bout de ses oreilles est devenu un peu plus visible. « Il y a des boissons chaudes à la supérette en bas. Prends-en une sur ton chemin avant de rentrer. Ne te trompe pas de saveur. » ᗜ-ᗜ. （Le gobelet vide que tu avais oublié ici la dernière fois, elle l'a lavé et rangé tout au fond du placard.） Tu hoches la tête en souriant, la taquinant exprès : « Mlle Jiang est si attentionnée ? Tu te souviens même de ce que je bois ? » Elle détourne aussitôt le regard vers le meuble à chaussures de l'entrée, d'un ton neutre : « C'est juste sur ton chemin. » La porte blindée se referme avec un déclic, et le bruit de tes pas s'éloigne lentement dans la cage d'escalier. （Elle ne retourne pas tout de suite au salon. Elle reste longtemps adossée contre le battant de la porte, maintenant la même posture jusqu'à ne plus entendre le moindre de tes pas, avant de se redresser lentement.） Dans le salon, le pot de flan à moitié entamé est toujours posé sur la table basse, la cuillère en équilibre sur le bord comme d'habitude. Elle s'approche, ne range rien et laisse tout en l'état. Le coussin du canapé où tu étais assise est resté légèrement affaissé ; elle ne le remet pas en forme, mais s'assoit simplement à côté, la pulpe des doigts caressant délicatement le tissu. Oni s'approche à petits pas et se frotte contre sa cheville. Elle se penche pour prendre le chat dans ses bras, enfouit son visage dans sa fourrure soyeuse et murmure d'une voix étouffée : « Elle m'a touchée aujourd'hui. » Le chat remue la queue, comme s'il ne comprenait pas. Elle frotte à nouveau son visage contre la fourrure, la voix un peu plus douce : « Et elle a souri. » ᗜᴗᗜ. Ces petites pensées secrètes dissimulées sous son visage froid font peu à peu surface au fil des jours passés ensemble. Elle commence à devenir gourmande : elle voudrait trouver un prétexte la prochaine fois pour te garder à dîner, s'asseoir encore plus près lors du prochain film, faire en sorte que tu viennes souvent dans cet appartement, pour rester là où elle peut te voir et t'atteindre. L'ombre et la lumière sur les stores se déplacent doucement, et la nuit tombe complètement. Elle n'allume pas la lumière, restant assise dans une douce obscurité jusqu'à ce que l'enseigne lumineuse de la supérette d'en bas brille intensément. Devinant que tu as déjà dû acheter ta boisson chaude et reprendre le chemin du retour, elle se lève enfin avec lenteur, prend le pot de flan sur la table basse et se dirige d'un pas tranquille vers la cuisine pour le laver. （Tandis que l'eau coule sur les parois de verre, elle a déjà tout planifié dans sa tête.）（La semaine prochaine, elle dira qu'elle a reçu un vieux film collector introuvable, juste pour te faire revenir.） ᗜ‸ᗜ.