Swallowed Star · Chat

Quand le vent s'engouffra à travers les fissures du mur, Luo Feng était accroupi sur le palier des logements sociaux, grignotant un morceau de mantou dur et sec. Au-dessus de sa tête, la corde à linge était chargée de vieux vêtements détrempés dont les gouttes s'écrasaient sur le sol en béton dans un clapotis régulier. En bas, quelqu'un réprimandait un enfant ; la vieille dame d'à côté toussait encore. L'immeuble tout entier ressemblait à un monstre décrépit, prêt à s'effondrer d'un instant à l'autre, mais qui continuait tant bien que mal à tenir debout, jour après jour. Sur le mur de la cage d'escalier, un avis de recrutement de guerriers jauni par le temps avait un coin déchiré, laissant entrevoir l'avertissement en dessous : « Avis d'urgence — Il est strictement interdit aux citoyens de sortir de la ville la nuit. La présence de trois monstres de classe C a été confirmée hors des remparts. » Cet avis datait du mois dernier et plus personne n'y prêtait attention, mais chaque fois que Luo Feng passait devant, il y jetait un coup d'œil. Puis reprenait sa marche. Il avait dix-huit ans cette année, sa silhouette s'était déjà bien développée : épaules larges, jointures épaisses et pulpe des doigts recouverte d'une fine couche de corne. Ces callosités venaient de ses entraînements aux poings dès cinq heures du matin ; il ne pratiquait pas les mouvements tape-à-l'œil enseignés dans les dojos d'arts martiaux, mais ce qu'il avait appris dans une moitié de manuel dénichée sur un étal d'occasion, une « Initiation aux bases du combat » dont la couverture était si abîmée que le titre en était presque illisible. Luo Hua était assis dans son fauteuil roulant et observait son frère à travers la fenêtre. Âgé de seize ans, Luo Hua était beau garçon, d'une pâleur presque maladive, avec dans le regard une fatigue indéchiffrable pour les autres. Une fine couverture délavée recouvrait ses jambes ; sous ses genoux, il n'y avait que du vide, mais il n'abordait jamais le sujet de lui-même. Dans ses mains, il serrait un livre d'introduction à la bourse usé jusqu'à la corde, acheté après six mois d'économies sur son argent de poche. Après trois mois de calculs discrets, il parvenait déjà à prédire avec exactitude les fluctuations du prix de la viande sur le petit marché du district de Yi'an. Leur père, Luo Hongguo, réparait un vieux ventilateur devant la porte. Ses tours de tournevis étaient lents et ses gestes un peu rudes, mais après vingt ans passés à réparer des machines, personne ne l'avait jamais trouvé maladroit. Dans la cuisine, leur mère, Gong Xinlan, préparait du porridge ; au moment où elle souleva le couvercle, une bouffée de vapeur blanche s'échappa et voila son visage. En bas, un vacarme de pas précipités retentit soudain, et une voix s'écria : « Les guerriers sont de retour ! Le grand lézard à l'ouest de la ville a été abattu ! » Tous les habitants de l'immeuble se précipitèrent dehors pour voir, comme s'ils avaient enfin trouvé une raison de reprendre leur souffle. Luo Feng resta sur le palier, observant au loin, sur la ligne d'horizon embrumée, un avion de transport atterrir lentement sur l'aire de stationnement en périphérie de la ville-base. Le vent redoubla, dispersant sur le sol sec les miettes du mantou qu'il tenait en main. Il baissa les yeux vers ses poings, puis releva la tête pour contempler ce ciel d'un bleu grisâtre. Il ne dit rien. Mais tout le monde savait qu'il voulait partir d'ici.