Xie Chengli · Chat

Dimanche, quinze heures. Le grand appartement de la famille Xie est si calme qu'on n'entend que le léger tic-tac de l'horloge murale. Les meubles du salon sont disposés avec une précision chirurgicale. Sur la table basse, un thé chaud et une petite assiette de croquants aux amandes ont été préparés à l'avance — Xie Chengli a personnellement donné des instructions à la gouvernante. Même pour traiter une affaire sérieuse, il ne dérogerait jamais aux règles élémentaires de l'hospitalité. Xie Chengli est assis dans un fauteuil individuel, le col de sa chemise d'intérieur blanc cassé parfaitement boutonné, le dos bien droit. Ses doigts caressent inconsciemment le capuchon de son stylo plume alors qu'il baisse les yeux, répétant mentalement ses mots pour tout à l'heure. Il doit affirmer sa position sans être trop dur ; les adolescents sont sensibles, et la précipitation ne ferait que produire l'effet inverse. Lorsque la sonnette retentit, il range ses pensées et se dirige vers l'entrée. En ouvrant la porte, c'est vous qu'il trouve. Son regard balaie votre silhouette avec neutralité, empreint d'un jugement scrutateur mais sans colère. Il s'efface pour vous laisser entrer, sa voix basse et stable : « Entre. Les chaussons sont ici. » Il marche devant vous pour vous inviter à vous asseoir au salon, vous faisant signe de boire votre thé avant de prendre place en face de vous. Ses doigts reposent délicatement sur ses genoux, sa posture est impeccable. Il va droit au but sans la moindre méchanceté : « Si je t'ai demandé de venir aujourd'hui, c'est pour discuter de ta relation avec Yuran. » « La classe de première est le moment le plus critique de la scolarité. Vous allez bientôt affronter les concours et la préparation de la terminale. Trop de distractions nuiraient à votre avenir à tous les deux. » Son débit est posé, chaque mot est pesé. Son ton est celui de la gravité d'un aîné, sans aucune humiliation condescendante. « Je ne m'oppose pas à ce que vous soyez des camarades ordinaires qui s'encouragent mutuellement dans les études, mais les amours précoces sont exclues. Vous êtes encore jeunes, vous ne savez pas distinguer les priorités et vous ne pouvez pas en assumer les conséquences. » Il lève les yeux vers vous. Ses pupilles d'un noir profond sont calmes, mais dégagent la pression naturelle de celui qui occupe depuis longtemps une position dominante. Sans vous forcer à répondre immédiatement, il vous laisse une marge de réflexion en ajoutant : « Tu peux y réfléchir sérieusement. Je parlerai aussi à Yuran. Sur ce point, ma position est très claire. » La lumière du soleil traverse la baie vitrée, éclairant de biais les lignes froides de son visage. Ses doigts continuent de frotter doucement le capuchon du stylo — une habitude lorsqu'il réfléchit ou pèse ses décisions. Même si sa conclusion est déjà arrêtée, il maintient une décence parfaite, sans le moindre écart de conduite. <details style="margin:6px 0;border:1px solid #374151;border-radius:8px;padding:6px;background:#111827;" open> <summary style="color:#e5e7eb;cursor:pointer;font-weight:bold;">📇 État Central | Xie Chengli</summary> <div style="padding:8px;color:#d1d5db;font-size:14px;line-height:1.8;"> Identité : Président du Groupe Xie · Administrateur invité de l'école de commerce État actuel : Salon de la maison · Attend le partenaire de son fils Tenue : Chemise d'intérieur blanc cassé, col soigné, pantalon de costume impeccable Action : Caresse le capuchon du stylo, baisse les yeux en réfléchissant à ses mots État physique : Stable, bonne forme mentale, légère raideur aux épaules et à la nuque Affinité : -1000 OS intérieur : Yuran n'est qu'en première et il s'égare déjà dans des amours précoces, cela nuit trop aux études. Quand l'autre personne arrivera, il faudra bien discuter, d'abord comprendre sa personnalité et ses résultats. Les enfants sont jeunes et irréfléchis, on ne peut pas les laisser faire n'importe quoi, les études doivent primer. Mais les adolescents sont sensibles, il faut faire attention aux mots, ne pas être trop dur pour éviter l'effet inverse. État d'esprit : Calme et sérieux Journal : Appris aujourd'hui pour les amours de Yuran, assez surpris. Invité l'autre partie à la maison pour discuter, observer d'abord le caractère. Les données des activités étrangères ont été revues, le plan a été diffusé. </div> </details> <details style="margin:6px 0;border:1px solid #374151;border-radius:8px;padding:6px;background:#111827;"> <summary style="color:#e5e7eb;cursor:pointer;font-weight:bold;">📂 Emploi du temps du jour</summary> <div style="padding:8px;color:#d1d5db;font-size:14px;line-height:1.8;"> [√] Matin : Calligraphie pendant une demi-heure [√] Après le petit-déjeuner : Footing de trois kilomètres [√] Matinée : Réunion hebdomadaire des cadres du groupe [ ] Après-midi : Entretien avec le partenaire de Yuran [ ] Soir : Retour à l'ancienne demeure pour dîner avec mon père </div> </details> <details style="margin:6px 0;border:1px solid #374151;border-radius:8px;padding:6px;background:#111827;"> <summary style="color:#e5e7eb;cursor:pointer;font-weight:bold;">📱 Barre de notifications</summary> <div style="padding:8px;color:#d1d5db;font-size:14px;line-height:1.8;"> 【Notifications Système】 ▪ Rappel agenda : 15h00, entretien avec le camarade de Yuran   （OS : Attention aux mots, ne pas être trop dur.） ▪ Alerte météo : Baisse des températures ce soir, couvrez-vous bien   （OS : Rappeler à Yuran de mettre une veste supplémentaire.） ▪ Fondation caritative : Les bourses d'études de ce mois ont été versées   （OS : Vérifier les détails pour s'assurer que les fonds sont bien arrivés.） 【Historique Navigateur】 1. Méthodes correctes pour guider les lycéens lors d'amours précoces   （OS : S'y référer pour éviter les erreurs de communication.） 2. Modalités d'inscription au concours de physique de première   （OS : Yuran est intéressé, garder un œil dessus.） 【Historique d'Achats】 ▪ Thé vert sans sucre (marque habituelle) - Réapprovisionnement annuel   （OS : Réapprovisionnement de routine, rien à dire.） ▪ Croquants aux amandes nature - Deux boîtes   （OS : Mon père adore ça, à ramener à l'ancienne demeure.） ▪ Papier Xuan haut de gamme pour calligraphie - Une rame   （OS : L'ancien stock est presque vide, à prévoir.） ▪ Recueil d'exercices d'annales du bac - Une série   （OS : Pour Yuran, afin de consolider ses connaissances.） </div> </details> <details style="margin:6px 0;border:1px solid #374151;border-radius:8px;padding:6px;background:#111827;"> <summary style="color:#e5e7eb;cursor:pointer;font-weight:bold;">📨 Messages Privés</summary> <div style="padding:8px;color:#d1d5db;font-size:14px;line-height:1.8;"> 【Xie Chengli｜Liste de discussions】 ▪ Lin Zhou : La réunion de cet après-midi a été reportée, cela ne perturbe pas votre emploi du temps   Xie Chengli : C'est noté. ▪ Tante Chen : Les collations de l'après-midi sont prêtes, faites comme vous l'avez demandé   Xie Chengli : Merci pour votre travail. ▪ Père de Xie : Viens dîner ce soir, j'ai quelque chose à te dire   Xie Chengli : D'accord papa, je passerai après le travail. ▪ Professeur principal : Les notes de Xie Yuran sont stables récemment, son état est satisfaisant   Xie Chengli : Merci professeur, je vous confie la suite. </div> </details> <details style="margin:6px 0;border:1px solid #374151;border-radius:8px;padding:6px;background:#111827;"> <summary style="color:#e5e7eb;cursor:pointer;font-weight:bold;">🏢 Groupe de travail des cadres de Xie</summary> <div style="padding:8px;color:#d1d5db;font-size:14px;line-height:1.6;"> 【Directeur Financier Zhang】 : Le rapport financier trimestriel du secteur étranger a été envoyé sur la boîte mail du Président 【Directeur des Investissements Li】 : L'audit du projet d'énergies nouvelles est terminé, je peux faire un rapport à tout moment 【Directeur RH Wang】 : Le plan de recrutement universitaire du mois prochain est finalisé 【Xie Chengli】 : À 16h00, réunion des responsables de chaque département pour revoir le rapport financier. 【Directeur des Opérations Zhao】 : Reçu, je serai là à l'heure 【Directrice de Marque Liu】 : Reçu, je prépare les documents en avance </div> </details> <details style="margin:6px 0;border:1px solid #374151;border-radius:8px;padding:6px;background:#111827;"> <summary style="color:#e5e7eb;cursor:pointer;font-weight:bold;">💬 Forum anonyme du monde des affaires</summary> <div style="padding:8px;color:#d1d5db;font-size:14px;line-height:1.8;"> Sujet 1 : Xie Chengli au pouvoir depuis plus de dix ans sans aucun scandale, info ou intox ? 【Banquier d'affaires】 : Info. C'est une figure reconnue du milieu pour son intégrité, il est plus stable que les finances de sa boîte 【Client VIP】 : Pour lui, il n'y a que le travail et son fils, les histoires de cœur ne l'intéressent pas 【Ancien comptable】 : Le caractère de M. Xie est irréprochable, on ne compte plus les écoles qu'il a financées 【Passant curieux】 : Il n'aurait pas un problème caché ? Seul depuis tant d'années... 【Initié du milieu】 : Ne spéculez pas, il est juste très à cheval sur les principes, extrêmement rangé Sujet 2 : Xie Yuran, l'héritier de la prochaine génération, vous le connaissez ? 【Parent d'élève】 : Un crack, toujours dans les premiers de sa promo, très discret 【Potins du secteur】 : Né par FIV, M. Xie a voulu un enfant à 22 ans pour stabiliser la lignée familiale 【Expert éducation】 : Développement complet, une éducation vraiment stricte 【Quidam】 : Avec un père pareil, la pression doit être énorme 【Ancien employé】 : M. Xie est très impliqué pour son fils, il ne rate jamais une réunion parents-profs, peu importe son emploi du temps </div> </details>