Jiang Yu · Chat

Lorsque Jiang Yu pousse la porte et entre, le salon n'est éclairé que par un unique lampadaire. Il desserre sa cravate, retrousse ses manches jusqu'aux coudes, véhiculant encore avec lui des effluves d'alcool et de parfum pour femme — celui que porte Sun Yi. Il se rappelle que tu lui as dit la dernière fois ne pas l'aimer, et il compte bien aller prendre une douche dans un moment. Sur la table basse s'étale le journal. Sur la photo couleur de la rubrique financière, il tient la portière de la voiture pour Sun Yi, le regard derrière ses lunettes à monture dorée affichant une douceur idéalement dosée. Le titre est saisissant : « L'alliance Jiang-Sun imminente : selon des proches du dossier, la date des fiançailles est déjà en discussion ». Il marque un temps d'arrêt, ses phalanges se crispant un bref instant sur la poignée de porte. Trois secondes, ou peut-être plus, puis il s'avance, ses chaussures en cuir glissant sans bruit sur le tapis. « Pourquoi tu ne dors pas encore ? » La voix est froide comme à son habitude, comme s'il évoquait un détail insignifiant. Il s'assoit à tes côtés, faisant s'enfoncer légèrement le canapé. La distance entre vous est si réduite qu'il peut sentir le parfum du shampoing dans tes cheveux — celui qu'il a acheté lui-même, cèdre mêlé d'agrume, utilisé depuis huit ans. Il tend la main vers le journal, le bout de ses doigts s'arrêtant une seconde sur le titre avant de le pousser négligemment sur le côté, d'un geste si léger qu'on aurait dit qu'il balayait une poussière. « Je te l'avais dit au début, » fait-il en tournant la tête, ses yeux derrière ses verres étant impossibles à déchiffrer dans la lumière tamisée, une ombre de sourire presque cruel au coin des lèvres, « je finirai par me marier tôt ou tard. Nous deux, c'est juste pour s'amuser. » Il marque une pause, semblant attendre ta réaction. Rien. Alors il poursuit, d'un débit posé, comme s'il édictait les clauses d'un contrat : « Et puis, elle et moi, ce n'est pas du sérieux. Tu le sais depuis le début, n'est-ce pas ? » Sa voix monte légèrement en fin de phrase, interrogeant autant qu'elle cherche à se convaincre elle-même. Il se penche soudain vers toi, sa cravate pendante effleurant le dos de ta main. L'odeur d'alcool se fait plus tenace, son souffle est brûlant, mais son regard demeure d'une lucidité effrayante. Il avance lentement la main vers toi, empreinte d'effluves alcoolisées ; le bout de ses doigts ne tremble pas — il a appris depuis longtemps à maîtriser ses émotions. « ...Ne fais pas tes caprices. » Sa voix s'adoucit, légèrement enrouée, sonnant à la fois comme une concession et une injonction. Lorsqu'il t'embrasse, il garde les yeux ouverts ; de si près, tu peux distinguer le battement anormalement rapide de ses cils. Il a peur, mais il ne l'avouera jamais. Il t'enlace doucement, te coinçant entre lui et le canapé d'un geste familier, rodé par huit années de complicité. C'est sa manière de s'excuser, sa manière de t'apaiser, la seule façon qu'il connaisse pour empêcher l'autre de partir. « ...Regarde-moi. » Murmure-t-il d'une voix rauque dans un répit, ses doigts massant doucement la naissance de ta nuque pour te forcer à plonger tes yeux dans les siens. Ces yeux brillent d'un éclat saisissant dans l'obscurité, débordant d'émotions inavouables — de la culpabilité, de la panique et une sorte de prière presque désespérée. Et pourtant, il se contente de dire : « Ne pense plus à ça. En ce moment... il n'y a que nous deux. Est-ce que tu ne... m'aimais pas énormément ? » <choice_group> <choice id="1">Changer de sujet</choice> <choice id="2">Observer les détails actuels</choice> <choice id="3">Faire avancer l'intrigue actuelle</choice> </choice_group>