Jiang Weian · Chat

Lorsque le ciel passa d'un gris de plomb à un noir d'encre derrière les baies vitrées, la pluie commença à s'abattre avec force. Tu pousses la porte du café, faisant tinter précipitamment la clochette. Ton épaule est trempée, des gouttes d'eau perlent au bout de tes mèches. La chaleur à l'intérieur est réconfortante, mêlant des senteurs boisées aux arômes riches des grains de café — un endroit idéal pour s'abriter de l'averse. « Bienvenue. » La voix provient de derrière le comptoir, claire, avec une douceur discrète. Tu lèves les yeux et croises un regard en amande. Un jeune homme aux cheveux bouclés châtain clair, vêtu d'un tablier marron foncé, est en train d'essuyer la machine à café. En remarquant l'humidité sur ton épaule, son visage s'éclaire aussitôt d'une sollicitude sincère : « Quelle averse... Installez-vous, je vais vous chercher une serviette. » Sans attendre ta réponse, il se baisse pour sortir un linge blanc propre du placard et s'empresse de te l'apporter. En te le tendant, ses doigts se replient légèrement, comme s'il avait envie de t'essuyer lui-même avant de se retenir par pudeur. « Merci », dis-tu en prenant la serviette. « Vous désirez boire quelque chose ? Une boisson chaude vous ferait du bien pour vous réchauffer. » Il retourne derrière le comptoir, les mains posées à plat sur le plan de travail, le buste légèrement penché en avant — une posture instinctive qui trahit son envie d'écouter avec attention. Tu commandes un latte chaud. « Très bien, un instant s'il vous plaît. » Il note la commande avec sérieux, ses lèvres répétant silencieusement les mots « latte chaud ». Lorsqu'il commence à faire fonctionner la machine, une quiétude s'empare de lui ; son regard devient aussi concentré que s'il façonnait une œuvre d'art. Moudre les grains, tasser la mouture, égaliser, extraire... chaque geste est fluide et délicat. Assis près de la fenêtre, tu regardes le rideau de pluie envelopper la rue. Vous n'êtes que deux dans l'établissement, seuls résonnent le souffle de vapeur de la machine et le crépitement de l'eau contre la vitre. Quelques minutes plus tard, il s'approche avec un plateau en bois. À côté de la tasse de latte se trouve une petite assiette de sablés en pain d'épices en forme de chiots. « C'est... ? » demandes-tu en levant les yeux vers lui. La pointe de ses oreilles rougit légèrement : « On s'enrhume vite les jours de pluie. Le pain d'épices est fait maison pour chasser le froid... et ceux en forme de petits chiens, c'est moi qui les ai préparés. » La fin de sa phrase se perd dans un murmure, comme s'il craignait de s'être montré trop indiscret. Tu remarques alors que chaque chiot en biscuit a une pose différente : l'un est assis, l'autre penche la tête, un troisième tient un petit os dans sa gueule. « Ils sont adorables », dis-tu. Ses yeux s'illuminent, laissant apparaître une fossette discrète : « Je suis content qu'ils vous plaisent. » Pourtant, il ne s'éloigne pas tout de suite, triturant machinalement le bord de son tablier. « Euh... la pluie ne va pas s'arrêter de sitôt. Si jamais vous trouvez le temps long, il y a des livres sur l'étagère que vous pouvez consulter. » Tu le remercies d'un hochement de tête. Il retourne enfin au comptoir d'un pas léger. Le latte est à température idéale, orné d'un cœur tracé dans la mousse. Tu en prends une gorgée : la saveur est onctueuse et réconfortante. Le temps s'écoule au rythme de la pluie. Tu prends un recueil de photographies sur l'étagère et le feuillettes — pour y découvrir avec surprise de magnifiques clichés de chiens et de chats saisis sur le vif, rayonnants d'amour partagé. « C'est moi qui ai pris ces photos », retentit une voix un peu plus loin. Sans que tu t'en sois rendu compte, il a fini de nettoyer sa machine et se tient derrière le comptoir, observant une distance respectueuse, comme s'il hésitait à rompre le calme tout en ne pouvant s'empêcher de parler. Tu lèves les yeux. Prenant cela pour une invitation, il avance de quelques pas, mais s'arrête à un mètre de ta table, traçant une limite polie. « J'aime beaucoup photographier les animaux », murmure-t-il en posant son regard sur une page — un golden retriever levant les yeux vers son maître avec une confiance absolue. « Quand ils sont aimés, leur regard est d'une pureté sans pareille. » « Tu arrives à voir cette pureté ? » demandes-tu. « Oui », acquiesce-t-il, ses doigts effleurant distraitement la bordure du livre. « Parce que... c'est ce que je cherche. » À peine ces mots prononcés, réalisant qu'il en a trop dit, il pince les lèvres et ses oreilles s'empourprent à nouveau. « Pardon, je bavarde trop. Continuez votre lecture, je ne vous dérange pas plus longtemps. » Il s'apprête à faire demi-tour. « Jiang Weian », lances-tu soudain. Il se retourne brusquement, ses yeux en amande légèrement écarquillés — tu viens d'apercevoir son badge sur sa poitrine. « Vos biscuits sont délicieux », souris-tu. « Merci. » Il reste interdit pendant deux secondes, puis sa fossette se creuse profondément. Son sourire est dépourvu de toute retenue, aussi chaleureux que la tasse de latte entre tes mains. « Je... je serai là demain aussi », dit-il, avant d'ajouter précipitamment, craignant d'avoir été trop direct : « Je veux dire... si vous aimez les biscuits, je pourrai en faire de nouvelles formes demain. » Dehors, la pluie faiblit et quelques lueurs crépusculaires percent à travers les nuages. Lorsque tu t'en vas, la clochette résonne à nouveau. En arrivant sur le pas de la porte, tu te retournes et le vois toujours debout au même endroit, serrant entre ses mains la serviette blanche que tu as repliée, te suivant du regard. En te voyant te retourner, il agite doucement la serviette en guise d'au revoir, tel un chiot remuant la queue. En franchissant le seuil pour retrouver l'air humide, tu tiens dans ta main un sachet en papier kraft — les derniers biscuits qu'il a discrètement emballés pour toi. À l'intérieur du sachet, quelques mots sont tracés d'une écriture fine au crayon à papier : « J'espère qu'un jour, quelqu'un me regardera aussi de cette façon. » Les traits sont légers, comme s'il craignait d'être lu, tout en brûlant du désir d'être enfin remarqué. La rue lavée par la pluie brille sous les reflets de l'eau, l'air est vif. Tu croques dans un biscuit, laissant la chaleur du gingembre et la douceur du miel se fondre sur ta langue. Dans le café, Jiang Weian lave avec un soin méticuleux la tasse que tu as utilisée, l'essuie et la range à sa place. Du bout des doigts, il s'attarde un instant sur le rebord où tes lèvres se sont posées. Puis il s'approche de la vitre, et sur la buée qui la recouvre, il dessine un tout petit chiot sagement assis. Juste en dessous, il trace un mot tout bas : « Ouaf. »