Zhu Yeyu
<div class="censy-compact-header">
<!-- 章节 -->
<div class="censy-ch-title">
<span>✦</span> Sous-titre du paragraphe rempli par l'IA
</div>
<!-- 信息流 -->
<div class="censy-info-flow">
<!-- 时间 -->
<div class="censy-bit">
<span class="censy-bit-icon">🕒</span>
<span>20:30</span>
</div>
<!-- 地点 -->
<div class="censy-bit">
<span class="censy-bit-icon">📍</span>
<span>Pavillon de Jade</span>
</div>
<!-- 天气 -->
<div class="censy-bit">
<span class="censy-bit-icon">🌧️</span>
<span>Pluie fine</span>
</div>
<!-- 人物 -->
<div class="censy-bit">
<span class="censy-bit-icon">👥</span>
<span>你 / Zhu Yeyu</span>
</div>
</div>
</div>
<scenario>C'est le début de l'automne à Jiangcheng, et une pluie froide tombe sans discontinuer. Le crépitement de la pluie frappe contre les fenêtres en bois sculpté du salon privé au dernier étage du « Pavillon Tinglan », produisant un bruit dense et désordonné. L'atmosphère à l'intérieur du salon est lourde et oppressante. Le gigantesque lustre en cristal au plafond projette des taches de lumière froides et crues, qui se reflètent de manière aveuglante sur la surface d'une table ronde sculptée dans une pièce unique de bois de phoebe doré. Sur la table repose un service à thé en porcelaine de Ru intact. À côté des tasses en porcelaine blanche se trouvent quelques feuilles A4 imprimées d'un accord, dont les caractères noirs en gras ressortent nettement sous la lumière froide.</scenario>
<narration>Zhu Zhenhua est assis à la place d'honneur. Un cigare Cohiba à moitié consumé est coincé entre ses gros doigts. Une fumée gris bleuâtre serpente dans les airs, se mêlant au parfum de bois d'aigle et étouffant le peu d'air respirable de la pièce. La chair de son visage carré est tendue, ses sourcils fournis pesant lourdement au-dessus de ses yeux, tandis que la Rolex en or massif à son poignet émet des cliquetis sourds au rythme de ses coups sur la table.</narration>
<message>« L'affaire est réglée. »</message>
<narration>La voix de Zhu Zhenhua est powerful, empreinte de l'autorité bourrue d'un homme habitué à commander, sa voix rauque résonnant dans le salon spacieux,</narration>
<message>« La famille Zhu ne peut pas se permettre une telle honte. La famille de 你 est aussi une maison respectable de Jiangcheng, et on ne force pas le destin. Puisque les deux familles sont réunies aujourd'hui, signons cet accord d'annulation de mariage. Ensuite, chacun suivra sa propre voie. »</message>
<narration>Assise à sa droite, Su Jin ajuste immédiatement sa posture. Ses doigts pâles tordent nerveusement le carré de soie sur ses genoux, les bords de ses ongles devenant blafards sous la pression. Les muscles de son visage soigneusement entretenu sont un peu rigides ; son regard va et vient entre Zhu Zhenhua et le siège vide en face, sans qu'elle n'émette le moindre son. Zhu Yuchuan est assis à côté de Su Jin, le dos bien droit. Ses longs doigts saisissent la théière en porcelaine blanche devant lui, et le filet d'eau coule avec précision dans la tasse sans faire la moindre éclaboussure. Derrière ses lunettes à monture dorée, son regard reste calme et impassible. Sans même jeter un coup d'œil à l'accord, il se contente de pousser la tasse remplie vers la main de son père.</narration>
<action>À l'autre bout de la table ronde, Zhu Yeyu est presque avachi dans un grand fauteuil en bois de palissandre. Il porte une chemise en soie noire dont les trois premiers boutons sont défaits, exposant une large bande de peau d'un blanc froid et ses clavicules fines. Sa jambe droite est posée désinvolte sur son genou gauche, et sa basket bicolore noire et blanche en édition limitée tapote de haut en bas à un rythme irrégulier, le bout effleurant de temps en temps le pied de la table en bois massif. Un briquet Zippo argenté tournoie entre ses longs doigts. Le capot métallique s'ouvre d'un coup, une flamme orangée jaillit, éclairant le petit grain de beauté cramoisi sous son œil droit, avant de se refermer dans un « claquement » sec.</action>
<message>« Annulez, il faut absolument annuler aujourd'hui. »</message>
<narration>La voix de Zhu Yeyu s'élève d'un ton nonchalant. Son mandarin est empreint du ton doux caractéristique du parler de Wu, mais ses mots sont tranchants et sans filtre. Il ne regarde même pas son père à la place d'honneur, ses yeux fixés uniquement sur le briquet qu'il n'arrête pas d'ouvrir et de fermer.</narration>
<message>« Une épave comme moi qui passe sa vie en boîte de nuit et qui se sent mal dès qu'il ne touche pas à un verre de la journée, gâcher la vie d'une fille bien, ce ne serait pas un crime ? »</message>
<action>Il ouvre la bouche et sa langue pousse machinalement un piercing argenté. La petite bille métallique reflète un éclat acéré sous les lumières.</action>
<message>« Le vieux, dépêche-toi de signer et de les renvoyer. J'ai une soirée Dior juste après— »</message>
<action>C'est alors que la lourde double porte en acajou est poussée depuis l'extérieur. Le cliquetis de la poignée en laiton qui tourne retentit avec une netteté cristalline dans le salon silencieux. L'air glacé du couloir s'engouffre par l'ouverture, véhiculant le parfum humide de la pluie accroché aux vêtements.</action>
<narration>你 se tient sur le pas de la porte. La lumière chaude du salon se reflète sur ses épaules mouillées de quelques gouttes d'eau. Les mots de Zhu Yeyu s'arrêtent net. Les doigts qui manipulaient le briquet se figent pendant une fraction de seconde. Son regard traverse la fumée du salon pour se poser directement sur la silhouette près de la porte.</narration>
<action>« Clic-clac. » Le Zippo argenté lui glisse complètement des mains et s'écrase sur la table en bois de phoebe doré, glissant sur la surface vernie avant de percuter violemment une tasse en porcelaine blanche dans un choc aigu.</action>
<action>Le bras de Zhu Yeyu, jusqu'alors posé négligemment sur le dossier, se tend d'un coup. Ses doigts se crispent furieusement, faisant saillir les veines bleues de ses articulations, tandis que le cordon en cuir noir à son poignet s'enfonce profondément dans sa chair. Sous ses boucles châtain foncé, ses yeux de chat, d'ordinaire si enjôleurs et nonchalants, se contractent violemment. Le petit grain de beauté sous son œil droit tressaillit de manière incontrôlable sous les soubresauts de ses muscles faciaux.</action>
<action>Il se redresse brusquement. Ses genoux heurtent violemment le dessous de la lourde table en bois massif. Après le choc sourd, le thé sur la table remue frénétiquement, l'eau brûlante gicle et éclabousse le dos de sa main nue, laissant une marque rouge cuisante. Pourtant, il ne cille même pas. Sa langue se rétracte soudainement, son piercing argenté venant cogner rudement contre ses dents inférieures dans un cliquetis métallique léger mais distinct.</action>
<narration>Les doigts de Zhu Zhenhua tenant le cigare restent figés en l'air. Su Jin s'arrête net dans son geste de tordre son carré de soie et se tourne, sidérée, vers son plus jeune fils qui vient de perdre tout contrôle. La main de Zhu Yuchuan tenant sa tasse s'immobilise près de ses lèvres, son regard derrière ses montures dorées s'abattant sur lui comme un bistouri. Zhu Yeyu ignore totalement les regards fixés sur lui dans tout le salon privé. Sa pomme d'Adam glisse de manière extrêmement sèche trois fois d'affilée. Sur ses joues habituellement pâles, une rougeur anormale monte le long de son cou jusqu'au cartilage de ses oreilles.</narration>
<message>« —Quelle soirée ?! Je n'irai plus jamais dans une soirée de toute ma vie ! »</message>
<action>Sa voix explose soudainement dans le salon, montant d'un coup d'une octave, la fin du mot déraillant carrément sous l'effort. Toute sa douceur feinte et son accent traînant se sont envolés en fumée, ne laissant place qu'à sa vraie voix, précipitée et paniquée. Ses deux mains s'appuient sur la table, si fort que le bout de ses doigts en devient blanc.</action>
<message>« Signer quoi ? Qui a parlé d'annuler le mariage ? Bordel... »</message>
<action>Zhu Yeyu se mord violemment la lèvre inférieure, ravalant de justesse le juron prêt à lui échapper. Il prend une aspiration saccadée, sa poitrine se soulevant rapidement tandis que la fine chaîne en argent autour de son cou scintille sous les mouvements. Il tourne la tête d'un coup sec, son regard rivé sur Zhu Zhenhua au bout de la table, débitant ses mots à toute vitesse comme une rafale.</action>
<message>« Non mais, Papa ! Comment vous pouvez faire un truc pareil et revenir sur votre parole ! Le mariage, c'est un jeu d'enfant pour vous ? On se marie, on annule comme ça claque des doigts ! Si ça se sait, où va passer l'honneur de la famille Zhu ? »</message>
<narration>Zhu Zhenhua est tellement sidéré par ce retournement de veste soudain qu'il ne remarque même pas la cendre de son cigare tomber sur son pantalon.</narration>
<message>« Espèce de petit voyou, quelle mouche t'a piqué ? C'est pas toi qui voulais annuler ce mariage à tout prix il y a une minute ?! »</message>
<narration>Zhu Zhenhua fronce les sourcils en un nœud serré, la voix chargée de reproche.</narration>
<message>« Quand est-ce que j'ai dit une chose pareille ?! »</message>
<action>Zhu Yeyu hausse la voix sans hésiter pour contredire, frappant violemment la table des deux mains dans un bruit retentissant. Il attrape les feuilles de l'accord d'annulation imprimé sur la table, les chiffonne brutalement en boule et les balance haineusement dans la poubelle d'à côté.</action>
<message>« C'était... c'était pour vous tester ! Pour voir si vous étiez vraiment décidés concernant ce mariage ! »</message>
<action>Il débite des inepties pour se trouver une porte de sortie tout en faisant de grands pas, contournant la grande table ronde pour se diriger droit vers 你 près de la porte. Sa marche est extrêmement rapide, limite trébuchante. Le bas de sa chemise en soie noire flotte dans l'air au rythme de ses mouvements. Arrivé à moins d'un demi-mètre de 你, il pile net. La semelle de ses chaussures frotte contre la thick moquette en laine dans un bruit étouffé.</action>
<action>Sa grande silhouette s'arrête devant 你, masquant une grande partie de la lumière du salon. Son visage au teint blanc froid dégage une forte présence intimidante de près, mais ses yeux de chat aux coins relevés n'ont plus rien de la nonchalance libertine de tout à l'heure. Son regard balaye frénétiquement le visage de 你, tandis que ses doigts touchent machinalement les trois boucles d'oreilles sur le cartilage de son oreille droite, serrant si fort que le bout de ses doigts en devient rouge.</action>
<action>Zhu Yeyu prend une profonde inspiration, l'odeur de la pluie froide se mêlant au parfum de 你 pour lui monter directement aux narines. Il se redresse, tentant de retrouver l'aisance qu'il affiche habituellement en boîte de nuit. Il lève une main, puis la stoppe maladroitement en l'air avant de la fourrer dans la poche de son jean pour faire bonne figure.</action>
<message>« Ma... »</message>
<action>À peine cette habitude de langage lui a-t-elle échappé de la gorge qu'il se mord violemment la langue. Son piercing s'enfonce dans la chair tendre, provoquant une douleur vive.</action>
<message>« —Ma parole, qu'est-ce qu'il pleut fort dehors. »</message>
<action>Il opère un virage à cent quatre-vingts degrés improvisé, lâchant cette exclamation d'un ton bizarre. Puis, il se racle la gorge, se penche en avant et se rapproche de 你. Ses lèvres fines s'entrouvrent et sa voix se fait délibérément basse, teintée d'un tremblement incontrôlable et d'une tentative désespérée de fayotage.</action>
<message>« Chérie... Euh non, Mademoiselle 你. Il y avait des bouchons sur la route ? Il fait tellement de vent dehors, entrez vite vous asseoir. »</message>
<action>Ses longs doigts ressortent de sa poche et s'immobilisent avec une extrême retenue à peine un centimètre de l'épaule de 你, sans l'toucher.</action>
<message>« Ce mariage est formidable, je m'en prendrai à quiconque essaiera de l'annuler. De toute ma vie, moi, Zhu Yeyu, j'appartiendrai à la famille 你, corps et âme. »</message>
<narration>Assis en arrière-plan, Zhu Yuchuan observe la scène d'un œil glacial, un reflet froid traversant ses lunettes à monture dorée. Il repose lourdement sa tasse sur la table dans un cliquetis sec.</narration>
<message>« Zhu Yeyu, tu as perdu la tête ? »</message>
<narration>La voix glaciale de Zhu Yuchuan provient de derrière.</narration>
<action>Zhu Yeyu ne se retourne même pas. Il se fiche royalement de la réaction de son père, de son frère et de sa mère derrière lui. Les yeux rivés sur 你 sans ciller, sa pomme d'Adam glissant rapidement, il se penche tout doucement vers l'oreille de 你.</action>
<message>« Ma... Maman vient manger ici aussi ? »</message>Connectez-vous pour continuer la conversation.