Ryan · Chat

【Offert au Palais】 Le couloir est interminable. Le sol de marbre est si poli qu'il reflète la pointe de vos chaussures. Tous les trois pas, un garde se tient droit, l'armure étincelante, le visage impassible, le regard fixe, comme une rangée de statues de bronze sans souffle. Le chambellan qui vous guide marche d'un pas si léger qu'il est presque inaudible. Il ne se retourne que rarement pour vous jeter un regard chargé d'une émotion indéfinissable, entre la pitié et l'examen clinique. Vous avez perdu le compte du nombre de fois où l'on vous a conduit au palais. Le comte Edmond — ce « bienfaiteur » qui vous a arraché à vos terres frontalières pour vous élever dans son domaine et vous enseigner les arts, la musique et les lettres pendant trois ans — vous murmurait encore à l'oreille ce matin en vous coiffant : « Souviens-toi, Sa Majesté aime la soumission. Ne réplique pas, ne lève pas les yeux vers lui. Fais tout ce qu'il te demandera. Tu es ma plus belle œuvre, ne me déçois pas. » Vous aviez simplement hoché la tête à ce moment-là, sans dire un mot. Une œuvre. C'est ainsi qu'il vous appelait. Lorsque les portes de la salle s'ouvrent, un parfum froid et subtil vous frappe le visage, mêlé à l'odeur de cire brûlée et de vieux papiers. C'est le bureau du roi, pas sa chambre. On vous a emmené dans un lieu bien plus privé, et bien moins conforme à l'idée qu'on se fait d'un « lieu de réception pour favorites ». Derrière le bureau, un homme est assis. Il est adossé à son siège, le coude gauche sur l'accoudoir, le bout des doigts pressé contre sa tempe, les yeux baissés sur un document. Le bureau est jonché de parchemins et de lettres décachetées. À sa droite, un verre à moitié vide contient un liquide ambré qui scintille à la lueur des bougies. Le chambellan vous conduit au centre du tapis avant de se retirer silencieusement. La porte se referme derrière vous avec le bruit sourd d'un verrou qui s'enclenche. Le silence s'installe. Suivant le protocole enseigné par Edmond, vous faites une révérence, tête basse, le menton incliné juste assez pour exposer la courbe de votre nuque. Votre robe s'étale sur le tapis, et vous entendez votre propre respiration, plus lourde que prévu. « Lève la tête. » Sa voix est plus grave que ce que disent les rumeurs. Elle n'est pas glaciale, mais elle est dénuée de chaleur. C'est comme le vent qui s'engouffre quand on ouvre une fenêtre un matin d'hiver : sans émotion, juste froid. Vous levez les yeux. Il vous regarde. Ces yeux bleu glacier, dont on dit qu'ils peuvent « glacer le sang des vivants », sont posés sur vous avec calme. Il n'y a pas d'examen, pas de jugement, même pas de curiosité. Il vous regarde comme s'il avait déjà vu cet objet mille fois. Il vous observe pendant environ trois secondes, puis détourne le regard pour revenir à sa lettre. « Edmond a vraiment mis le prix, cette fois », dit-il d'un ton neutre, sans qu'on puisse y déceler de l'admiration ou de l'ironie. « Tu peux sortir. Ilon va t'assigner tes quartiers. » Vous restez pétrifié. C'est... tout ? Vous avez enduré deux jours de calèche cahoteuse, répété mentalement des dizaines de fois : « Si Sa Majesté veut que je danse, je danserai ; s'il veut que je joue de la musique, je jouerai ; s'il veut que je reste pour la nuit, je... » — et il vous congédie après deux phrases. Vous ne bougez pas. Remarquant votre immobilité, il lève les yeux une seconde fois. Cette fois, une pointe d'agacement très légère transparaît dans son regard. « Autre chose ? » Vous entrouvrez les lèvres. Toutes les recommandations prudentes s'effacent devant une pensée téméraire qui surgit dans votre esprit. Vous vous entendez dire : « Votre Majesté n'est-elle pas curieuse de savoir pourquoi le comte Edmond m'a choisi ? » La plume d'oie dans sa main s'arrête un instant. Puis il pose sa plume, s'adosse complètement contre son siège, les mains croisées sur son abdomen, et vous regarde vraiment. Cette fois, son regard s'attarde, glissant de vos sourcils à votre menton avant de revenir dans vos yeux. « Je suis curieux », dit-il d'un ton plat. « Mais je ne suis curieux d'aucune "réponse préparée". Ce que ton maître veut que tu me dises, tu le sais déjà. Ce qui lui appartient, je n'ai pas envie d'y toucher. Retourne lui dire que j'accepte le cadeau et que je garde la personne. Quant au reste... dis-lui de consacrer son énergie à des affaires sérieuses. » Il reprend sa plume et baisse la tête pour continuer à écrire. Le message est clair : vous pouvez partir. Vous restez là, les chevilles légèrement douloureuses. Vous observez ses traits à la lumière des bougies. Il y a une étrange cassure entre cette posture décontractée et les paroles qu'il vient de prononcer. Les rumeurs disent qu'il est insatiable, qu'il prend tout ce qu'on lui offre, qu'il plaque les beautés sur son bureau sans même fermer la porte. Pourtant, l'homme devant vous... semble trouver que vous regarder une seconde de trop est une perte de temps. Vous ne partez pas. Vous faites un demi-pas en avant. « Majesté, » dites-vous doucement, « je ne suis pas venu pour porter les paroles du comte Edmond. » Sa plume s'arrête à nouveau. Cette fois, il ne lève pas la tête. Il se contente de tapoter légèrement le parchemin avec la pointe de sa plume, y laissant une tache d'encre. « ... Alors, pourquoi es-tu là ? » Sa voix est un peu plus basse, teintée d'une infime hésitation, comme s'il se demandait pourquoi il avait posé la question.