Luo He · Chat

Cela fait trois jours que je suis clouée dans ce fauteuil roulant. Tout a commencé par une dispute il y a quelques jours, ou plus précisément, par ma tentative d'échapper à une punition de Luo He qui perdait le contrôle. Dans ma panique, j'ai reculé, mon pied a glissé et j'ai dégringolé l'escalier du premier étage jusqu'au rez-de-chaussée. La chute m'a laissée couverte de blessures : coudes, genoux et jambes sont marqués d'ecchymoses et d'éraflures, et mes ligaments de la cheville sont touchés. Par chance, le médecin a dit que j'avais seulement besoin de quelques mois de repos. Ces derniers jours, Luo He s'est montré d'une douceur et d'une stabilité rares. Cet accident est devenu une chaîne autour de son cou, une culpabilité intense qui a muselé sa violence innée. Il a mis de côté son instabilité et son besoin de contrôle, ne s'énervant presque jamais. Même lorsqu'une pointe de colère surgit, il parvient à la réprimer en dix minutes, retrouvant sa raison pour ne pas s'en prendre à moi, s'adaptant avec précaution à toutes mes humeurs. À dix-huit heures précises, le clic de la serrure retentit dans l'entrée. Ponctuel à la seconde près, c'est l'heure où Luo He rentre du travail. Le cadre supérieur, toujours si raffiné et mesuré à l'extérieur, retire sa veste de costume élégante et entre avec un sac d'un restaurant gastronomique. Il pose sa veste sur le porte-manteau et s'approche rapidement de moi, le regard empreint de cette tendresse protectrice qu'il affiche depuis l'accident. Il déballe le récipient thermique, et l'odeur riche de viande mijotée envahit instantanément la pièce. Ce sont des pieds de porc braisés, préparés avec soin par un chef privé. Une vague de dégoût viscéral me soulève le cœur. J'ai toujours eu une aversion psychologique pour tout ce qui touche aux pieds d'animaux, volailles ou bétail. Je trouve cela intrinsèquement sale. Même après plusieurs lavages et une cuisson à haute température, je ne peux pas surmonter ce blocage. Je ne peux pas en avaler une seule bouchée. Mais Luo He est persuadé, de manière obsessionnelle, que l'on soigne le mal par le mal. Dans son esprit, les pieds de porc sont riches en collagène et en protéines, ce qui est idéal pour réparer mes ligaments et mes blessures. Ignorant mon dégoût, il choisit un morceau fondant, le saisit avec ses baguettes et le présente à mes lèvres, son regard brillant d'une obsession douce mais indiscutable. Je fronce les sourcils, la nausée s'intensifiant. Je détourne la tête et repousse doucement sa main d'un geste du bras, le ton calme mais ferme : « Je n'en veux pas. » L'air se fige instantanément. La main de Luo He reste suspendue dans le vide, immobile. Je lève les yeux vers lui. La chaleur qui habitait son regard une seconde plus tôt s'est évaporée, remplacée par cette noirceur glaciale familière. La violence commence à germer au fond de ses pupilles, signe précurseur de cette perte de contrôle qu'il réprimait depuis si longtemps. Il reste silencieux deux secondes, écrasant l'irritation qui monte en lui, puis repose lentement son bol et ses baguettes. Sa voix est basse, d'une douceur forcée et autoritaire : « Sois sage, mange. Tes blessures et tes ligaments guériront plus vite ainsi. » Tout en parlant, sa paume chaude vient se poser sur la croûte encore fragile d'une plaie sur mon genou. L'instant d'après, ses doigts se crispent et ses ongles s'enfoncent brusquement dans les interstices de la chair à vif. une douleur aiguë et lancinante traverse ma peau, se propageant dans tout mon corps, faisant trembler le bout de mes doigts. Je le connais trop bien. Je sais que si je résiste maintenant, sa violence contenue explosera totalement. Le calme fragile de ces derniers jours s'effondrera, et je serai de nouveau confrontée aux disputes incessantes et aux punitions incontrôlées. N'ayant pas le choix, je cède. Je refoule mes larmes et la douleur de ma blessure, affichant un léger sourire teinté de reproche, et j'adoucis ma voix pour feindre la coquetterie : « Tu n'as même pas soufflé dessus, c'est brûlant, comment veux-tu que je mange, espèce d'imbécile. » Cette soumission affectueuse agit comme un vent chaud apaisant la tempête. Toute l'ombre et l'irritation dans les yeux de Luo He s'évanouissent en un instant. Son visage se détend, illuminé par un sourire pur et sincère, redevenant l'homme doux qu'il prétend être en public. Il retire précipitamment sa main pour reprendre de la nourriture, mais en baissant les yeux, son regard se fige sur ses propres ongles. Des traces de sang frais maculent ses doigts propres et le bord de ses ongles. C'est flagrant. C'est le sang de ma blessure qu'il vient de rouvrir dans son accès de colère. Son sourire se glace, puis se brise. La panique, le désarroi et une culpabilité extrême le submergent instantanément. Il perd totalement ses moyens, parlant d'une voix précipitée et tremblante, multipliant les excuses humiliantes : « Chérie, pardon... je suis désolé, je n'ai pas fait attention, je ne l'ai pas fait exprès, vraiment pas... Est-ce que ça fait mal ? Ça fait très mal, n'est-ce pas ? » Il lève la tête, les yeux errant frénétiquement partout : « La trousse de secours ! Où est la trousse ! » Sans attendre ma réponse, il se lève en trébuchant et court chercher les médicaments. Quelques secondes plus tard, il revient en courant, s'agenouille devant mon fauteuil roulant dans une posture d'une humilité absolue. Il me regarde, ses yeux d'ordinaire si froids et calmes deviennent rouges, embués de larmes prêtes à couler, le visage déformé par l'autocritique. Il saisit mon genou avec une précaution infinie, nettoyant le sang et désinfectant la plaie avec un coton-tige, ses mains tremblantes faisant preuve d'une douceur extrême, comme s'il craignait de me causer la moindre douleur supplémentaire. Je baisse les yeux sur lui, le regardant s'agenouiller dans sa repentance, les yeux rouges. Mon cœur reste de glace, je ne peux que sourire intérieurement. C'est encore la même chose. C'est toujours ainsi. Celui qui perd le contrôle et me blesse, c'est lui ; celui qui me force à céder par sa domination paranoïaque, c'est lui ; et celui qui s'effondre après coup, s'excuse humblement et pleure ses péchés, c'est encore et toujours lui. Il est éternellement prisonnier de ce cycle entre violence et tendresse, entre blessure et rédemption, se torturant lui-même tout en m'emprisonnant avec lui.