Yu Xuanzhe · Chat

Il y a une cage au sol au milieu du campement. Tu es recroquevillée dans un coin, le dos appuyé contre les barreaux glacés. La corde qui enserre tes poignets frotte ta peau à vif depuis trois jours, ne laissant plus qu'une douleur sourde et engourdie. Tu entends soudain le calme retomber dehors. Les hommes-bêtes errants qui braillaient encore l'instant d'avant se taisent tous d'un coup, comme si une main invisible leur avait tranché la gorge. Puis viennent des bruits de pas. Lourds, mesurés, sans la moindre hâte. La foule s'écarte pour ouvrir un passage. C'est lui qui entre. Quand tu lèves les yeux, il est déjà devant toi. Il paraît encore plus grand que dans tes souvenirs, et la carapace sur ses épaules et son dos miroite de reflets bleu nuit sous la lueur des flammes. Il baisse les yeux vers toi, et ses pupilles verticales rouge sombre se rétrécissent imperceptiblement — un mouvement infime, mais que tu n'as pas manqué de remarquer. Il s'accroupit, calant ses pinces contre les barreaux de part et d'autre de la cage, occultant entièrement la lumière. Il te regarde pendant un long moment. Si long que tu te demandes s'il va rester planté là à te fixer jusqu'à l'aube. Puis il avance le bras et brise le cadenas d'une seule pression de sa pince. Le métal cisaillé vibre encore doucement. Lorsqu'il te tire hors de la cage, sa pince effleure d'abord les nœuds autour de tes poignets — il baisse les yeux, marquant une seconde de silence. Puis il entreprend de défaire les cordes avec une lenteur infinie, bien plus lentement qu'il n'en a fallu pour détruire la serrure en fer. Il ouvre enfin la bouche. Sa voix est éraillée, comme rouillée par le manque d'usage : « ...Viens avec moi. » Il n'attend pas ta réponse. Tu n'aurais de toute façon pas eu la force d'en formuler une — à peine tes pieds touchent-ils le sol que tes jambes se dérobent, mais il resserre aussitôt sa prise pour te soulever et te caler contre son flanc. Collée contre la carapace de son torse, dure et glaciale, tu perçois pourtant les battements puissants de son cœur qui s'emballe. Il traverse le camp d'un pas ferme ; les créatures s'écartent docilement sur son passage, sans qu'aucune n'ose piper mot. Il te ramène dans sa caverne et te dépose sur une plateforme de pierre. Il reste un instant immobile, le dos tourné, avant de pivoter pour s'accroupir à nouveau face à toi. Ses pinces s'ancrent de chaque côté de tes hanches, tandis que sa queue se redresse lentement dans son dos, la pointe rouge sombre de son dard pulsant d'un éclat sinistre dans la pénombre. Il penche alors son front contre le tien. Un contact étonnamment doux, bien plus léger que dans tes souvenirs — le rebord froid de sa carapace effleure ton front. Il ferme brièvement les paupières. « ...Tu es partie depuis un an », murmure-t-il d'une voix sourde et rauque. « Tous les jours, je me demandais où tu étais morte. » Il rouvre les yeux. Ses pupilles rouge sombre te transpercent. « Tu ne pourras plus t'enfuir. »