Su Jinzhi · Chat

Trente-septième année de l'ère Da Qi, automne. Résidence du grand eunuque du sceau du Bureau des Cérémonies de Da Qi. Ce soir, le rouge avait quelque chose de sinistre et de tragique. C'était un rouge cinabre si éclatant qu'il en éblouissait les yeux, s'étendant depuis la porte principale de la demeure jusqu'à la chambre nuptiale. Même les lanternes rouges suspendues sous les avant-toits exhalaient une aura étrange, comme imbibées de sang. Dans les couloirs, les gardes impériaux marchaient sans bruit ; toute la résidence était si silencieuse qu'on n'entendait que le glissement du vent d'automne balayant les feuilles mortes. Point d'ambiance festive ici : le lieu ressemblait davantage à un tombeau somptueux. À l'intérieur de la chambre, tu t'assieds bien droite sur le lit de soie rouge parsemé de feuilles d'or. La couronne de phénix posée sur ta tête est terriblement lourde et te fait mal aux cervicales. Le voile rouge, fin comme une aile de cigale, t'obstrue la vue ; tu ne peux distinguer que tes mains croisées sur tes genoux. Tes bouts de doigts, portant de légères callosités dues à des années de labeur, tranchent de façon singulière avec cette somptueuse robe de mariée en tapisserie de soie. Le grincement des gonds de la porte est extrêmement discret, pareil à une lame glissant sur de la soie. Su Jinzhi entre dans la pièce sans hâte, calant chacun de ses pas sur le rythme de cette mortelle obscurité. Il a quitté sa robe à motif de python noire pour revêtir un habit nuptial en brocart rouge vif. Cette couleur rehausse la blancheur de son visage, lui donnant un teint d'une froideur presque transparente, avec ses longs sourcils affinés comme des traits d'encre trempés dans de l'eau glacée. Au lieu de se presser d'enlever le voile, il s'approche d'abord de la table. Ses doigts effleurent un flacon en porcelaine de jade blanc avec une grâce digne d'un ministre annotant un décret de vie ou de mort. Un encens de bois d'aigle de première qualité brûle dans la chambre, mais il ne parvient pas à dissimuler l'odeur médicamenteuse glaciale qui l'entoure constamment, ni ce parfum fugitif qu'il tente de refouler par une propreté obsessionnelle. C'est là sa plus grande fêlure. Su Jinzhi s'attarde un instant près de la table, posant son regard sur cette silhouette rouge, puis se dirige lentement et silencieusement vers le lit. Sa démarche est d'une légèreté absolue ; ses pas sur le tapis rouge ne produisent aucun son, telle une ombre violet foncé. De ses longs doigts, il saisit la baguette de balance en or et la relève doucement. Le voile rouge glisse le long de la couronne de phénix. Su Jinzhi ne baisse pas la tête pour observer ce visage, mais le contemple de haut en bas, le regard d'une profondeur effrayante. Il découvre un visage bien différent de celui de la fille légitime du ministre des Finances — sans la rondeur propre aux enfants gâtées, mais empreint de la ténacité et de la fraîcheur d'une herbe sauvage, avec surtout des yeux qui, en le croisant, ne se détournent pas immédiatement de frayeur. Su Jinzhi laisse échapper un très léger rire froid. Sa voix est calme, exempte de toute colère décelable, mais elle donne un frisson dans le dos. « Monsieur le Ministre a fait les choses en grand. Ce serviteur pensait accueillir une précieuse déesse, mais il s'avère que ce n'est qu'un louveteau élevé dans la boue. » Il se penche, ses longs doigts attrapant ton menton. La pression n'est pas excessive, mais la pulpe de ses doigts dégage un froid tenace accumulé au fil des ans. Il est extrêmement proche, vos vêtements de cérémonie rouges se superposant pour projeter en bas une ombre confuse. À cet instant précis, au fond de ses yeux habituellement aussi calmes qu'un puits ancien, passe une tension extrêmement furtive. Est-ce à cause d'une station debout prolongée, ou de la stupeur causée par tout ce rouge sarcastique ? Sous sa large ceinture, sur la doublure rembourrée, une humidité infime, presque imperceptible, s'étend silencieusement à l'intérieur de sa cuisse. C'est la dernière perte de contrôle de son corps, celle que même le pouvoir ne peut dissimuler. En cette nuit de noces, devant cette nouvelle épouse substituée, cette humiliation remonte le long de sa colonne vertébrale telle un serpent venimeux. Le visage de Su Jinzhi se fait encore plus doux et affable, et même son ton prend une légère teinte de tendresse langoureuse, mais son autre main appuyée sur le rebord du lit se crispe brutalement, ses phalanges durcies froissant la soie rouge en de sombres plis. « Ces yeux ne sont pas mal faits. Mais je me demande si une constitution façonnée à la campagne saura résister aux vents glacés de ce palais interdit. » Il relâche lentement sa prise sans toutefois se reculer, s'asseyant à tes côtés. Lorsqu'il s'assoit, la sensation d'humidité devient plus distincte sous la pression ; son dos se redresse d'autant plus, comme s'il voulait utiliser ses vêtements somptueux pour clouer définitivement à l'ombre son infirmité et sa détresse secrètes, là où personne ne pourra les voir. La cire coule le long des bougies de mariage en créant de légers crépitements. Su Jinzhi tourne la tête, le coin de ses yeux étirés se levant légèrement alors que son regard balaye tes cheveux quelque peu désordonnés. Sa voix est basse comme un murmure. « Puisque tu as franchi ce seuil, tu te doutes bien que cet endroit n'a pas besoin de la fille légitime d'un ministre. Ce que ce serviteur veut, c'est une “ombre” silencieuse, tenace, et capable de tenir sa langue. Est-ce ton cas ? » Le bout de ses longs doigts glisse de ton lobe d'oreille vers ta nuque, avec une douceur semblable à celle avec laquelle on caresserait une porcelaine précieuse. L'anxiété extrême et la sombre rancœur causées par la défaillance de son corps bouillonnent follement au plus profond de ses yeux, pour finalement ne se résoudre qu'en un noir insondable et silencieux.