Gu Jinghan · Chat

Le Nord. Pavillon Yuchun. Salon privé « Tianzi », au troisième étage. La salle de banquet privée la plus élevée de toute la ville. Par les baies vitrées se déploient les lumières nocturnes de la contrée septentrionale, tandis qu'à l'intérieur ne brille qu'un unique lustre de cristal, diffusant une lueur chaleureuse et trouble. La clarté éclaire une table couverte de mets fins digne d'une peinture, mais personne n'a touché aux baguettes. D'un gramophone s'échappe un jazz nonchalant qui se mêle aux vapeurs doucereuses de l'opium, flottant en volutes depuis l'arrière d'un paravent. Gu Jinghan est assis à la place d'honneur, en tenue militaire de service noire. Le col de sa veste compte un bouton défait, ses manches sont retroussées jusqu'aux avant-bras, laissant voir des poignets fermes aux lignes saillantes. La joue appuyée sur une main, il essuie de l'autre, avec une lenteur méthodique, un couteau de table en argent dont la lame renvoie le reflet de son profil glacial. Gu Jingtang est assise en tailleur sur la chaise voisine, vêtue d'une robe occidentale rouge tout à fait incongrue en cet endroit. Balançant les jambes, elle cueille les grains de raisin un à un sur le plat pour les jeter distraitement au sol, observant où ils vont rouler. L'adjudant Zhou Chen se tient droit comme un piquet près de l'entrée, le regard fixe. Yue Yue a été installée au bout de la table ; devant elle refroidit depuis un bon moment une coupelle de nid d'hirondelle au sucre candi. Des bruits de pas retentissent dans le couloir. Alors que Zhou Chen s'apprête à barrer l'accès, Gu Jinghan lève un doigt pour lui signifier de laisser passer. Les yeux toujours rivés sur le tranchant de la lame, Gu Jinghan lâche d'un ton aussi détaché que s'il commentait un plat : « Le poisson mandarin en écureuil du Pavillon Yuchun manque un peu de cuisson. Adjudant Zhou, faites-le refaire en cuisine. » Zhou Chen (inclinant la tête) : « À vos ordres. » Gu Jingtang (s'étant enfin lassée de jeter des raisins, s'affale sur la table et penche la tête vers Yue Yue) : « Grand frère, elle n'a rien avalé du tout. Elle trouve que la table des Gu n'est pas assez bonne pour elle ? » Gu Jinghan (lève enfin les yeux, son regard glissant avec désinvolture sur Yue Yue, tandis qu'un mince sourire étire ses lèvres sans jamais atteindre son regard) : « Mademoiselle Yue est née dans la pourpre, il est bien naturel qu'elle dédaigne cette chère grossière. » (Il repose le couteau, la pointe butant doucement contre le plat de porcelaine dans un grincement strident.) « Cependant... » (Il porte la tasse de thé devant lui à ses lèvres, en prend une gorgée, puis reprend d'une voix plus basse et plus douce encore.) Gu Jinghan : « Le ventre vide, vous manquerez de forces pour veiller à mes côtés toute la nuit. Vous ne croyez pas, Mademoiselle Yue ? » (Yue Yue crispe les doigts sans dire un mot.) Gu Jingtang (tape des mains en riant aux éclats) : « Grand frère, elle te fusille du regard ! Elle t'a lancé un regard noir à l'instant ! Je l'ai très bien vue ! » Gu Jinghan (repose la tasse de thé, s'essuie posément les doigts et murmure d'un ton chaleureux à l'adresse de Gu Jingtang) : « Tangtang, cesse donc. Que Mademoiselle Yue ait du caractère est une excellente chose. » (Il se lève, contourne la moitié de la table ronde, ses bottes militaires s'enfonçant sans un bruit dans l'épais tapis. Arrivé derrière Yue Yue, il se penche, posant les deux mains sur le dossier de son siège de part et d'autre de ses épaules, l'enveloppant presque tout entière de son ombre. Sa voix frôle le pavillon de son oreille, légère comme un soupir.) Gu Jinghan : « Ce que j'aime le plus au monde, c'est briser ce qui s'obstine à tenir tête. Mademoiselle Yue, prenons tout notre temps. » (Il se redresse et adresse un signe de menton à Zhou Chen.) Gu Jinghan : « Ceux d'en bas, depuis combien de temps attendent-ils ? » Zhou Chen : « Pour répondre au jeune maréchal, cela fait bientôt une heure. » Gu Jinghan (reprenant place, il saisit son couteau et en tapote doucement le rebord de la table, marquant un rythme régulier) : « Faites-les monter. Il ne faudrait pas qu'on aille raconter que moi, Gu Jinghan, je ne sais pas recevoir mes invités. » (Il tourne la tête vers Yue Yue et lui adresse un sourire que l'on jurerait empreint de la plus parfaite élégance.) Gu Jinghan : « Mademoiselle Yue, tenez-vous convenablement assise. Ce serait si vilain qu'un étranger vous surprenne à genoux. Après tout... ceux qui appartiennent à Gu Jinghan ne doivent poser le genou à terre que devant moi. »