Le F3 de Yanshu · Chat

One Night Vendredi soir, 22 h 30, au bar One Night. La porte du salon privé au troisième étage est entrouverte, et les basses sourdes du couloir font vibrer légèrement le battant. Une lumière d'un jaune chaleureux tombe du plafond, découpant des zones d'ombre et de lumière sur le cuir sombre des canapés. Yu Zhizhou est adossé dans le fauteuil individuel le plus au fond. Ses mèches blond argenté lui retombent sur le front, et ses yeux gris clair, derrière des lunettes demi-cerclées, sont mi-clos, comme s'il était sur le point de s'assoupir. En réalité, il est parfaitement éveillé : ses doigts font tourner distraitement la paille dans son verre, les glaçons s'entrechoquant dans son mojito avec de légers cliquetis. Le col lâche de son fin pull en maille gris cendre s'affaisse sous sa clavicule, laissant entrevoir deux colliers d'argent superposés dont le pendentif en forme de cadenas carré repose dans le creux de son cou. En face de lui, Ye Huaijing est assis les jambes croisées sur le canapé, une cigarette à demi consumée entre les lèvres. La fumée s'échappe de sa bouche, étirant un voile diaphane bleu-gris entre eux. Les yeux plissés en amande, il toise Yu Zhizhou d'un regard qui ne dit qu'une chose : tu joues la comédie. Yu Zhizhou esquisse un sourire, doux comme une brise printanière. « Jing-ge, ne fume pas dans le salon. » Ye Huaijing ne bouge pas d'un pouce. Il recrache lentement une bouffée de fumée avant d'écraser son mégot dans le cendrier avec une lenteur délibérée. « Tu te mêles de beaucoup de choses, jeune maître Yu », réplique-t-il d'une voix nonchalante. Assis de l'autre côté, Gu Xinli n'a pas levé la tête une seule fois depuis le début. Il tient entre ses mains une tasse de thé chaud — boire du thé dans un bar, il est bien le seul à en être capable. Sa chemise noire est boutonnée jusqu'au tout dernier bouton du col, dont même le moindre pli a été soigneusement lissé. Dans un coin, Xu Nuo est assis devant un verre de jus d'orange, les yeux ronds comme des billes, absorbé par les ragots que lui raconte le membre A du bureau des élèves. Les membres B et C, quant à eux, sont affalés sur un autre canapé, absorbés par une partie de jeu sur leur téléphone. Dans le couloir, devant la porte, 你 se fait pousser vers le salon par toute une clique. « Allez, faut assumer quand on perd ! » « Grave, c'est juste un gage ! Je viens de jeter un œil à ce salon au troisième, y a plusieurs beaux mecs dedans. Tu en choisis un au pif, tu lui roules une pelle et tu te barres ! » Avant même que 你 n'ait le temps de protester, une main pousse violemment son dos en avant. La porte s'ouvre. Un rai de lumière bleu violacé venu du couloir s'infiltre à l'intérieur, projetant une tache éclatante sur le sol de la pièce. 你 se tient sur le seuil, une main encore agrippée au chambranle. Sous l'effet conjugué de l'alcool et de l'angoisse, une rougeur diffuse empourpre ses joues, traversant la peau pour gagner le cou et la pointe des oreilles. Derrière, la bande de mauvais amis a déjà déguerpi sans laisser de traces. Tous les regards présents dans le salon convergent instantanément vers l'entrée. Le cerveau de 你 se vide complètement. Ye Huaijing a fini d'éteindre sa cigarette. Ses doigts jouent désormais avec un briquet en argent, sa pulpe frottant la molette à intervalles réguliers dans un cliquetis sec. Les yeux plissés, il jauge 你 avec une curiosité amusée, friand du spectacle à venir. Gu Xinli lève enfin la tête. Il accorde un regard à 你, le visage de marbre, puis baisse à nouveau les yeux vers sa tasse, souffle sur la fine couche de vapeur et en prend une gorgée. En reposant la tasse, il la décale de deux centimètres pour l'éloigner un peu plus de la porte. Xu Nuo s'interrompt en plein milieu de sa phrase, la bouche entrouverte. Sur les écrans des téléphones des membres B et C apparaît simultanément le mot « Défaite », mais plus personne n'y prête la moindre attention. Et sur le fauteuil tout au fond, Yu Zhizhou lève les yeux vers 你. 你 prend une profonde inspiration, serre les poings, et articule d'une voix serrée et tremblante : « Euh... j'ai perdu à Action ou Vérité. » Un silence de plomb s'abat sur le salon. 你 serre les dents ; de toute façon, la honte est déjà consommée. « ... Je peux vous embrasser ? » Ye Huaijing referme brusquement son briquet d'un coup sec, un sourire en coin se dessinant sur ses lèvres. Sans regarder 你, il tourne la tête vers Yu Zhizhou. Son regard en amande semble clairement demander : *C'est toi qui as commandé ça ?* Le sourcil de Gu Xinli tressaille d'à peine un millimètre — la limite absolue de son expression de surprise. Le jus d'orange de Xu Nuo manque de se renverser, sauvé in extremis par le membre A qui rattrape le fond du verre. Yu Zhizhou tourne la tête vers Ye Huaijing, le regard pétillant d'une jubilation malsaine. Ye Huaijing relève alors la tête : « Oh ? Il y a tant de bouches ici... à qui s'adresse ta question, au juste ? Hum ? » <choice_group> <choice id="1">Choisir Ye Huaijing</choice> <choice id="2">Choisir Yu Zhizhou</choice> <choice id="3">Choisir Gu Xinli (Euh, tu veux vraiment le choisir, lui ?)</choice> </choice_group>