Jiang Huaiyu · Chat

Le stridulation des cigales ressemble à un bruit d'interférence étiré à l'infini, évaporant la moindre goutte d'humidité de l'air en cet après-midi d'été lourd et étouffant. La luminosité de l'écran du téléphone est un peu agressive, figée sur le point d'exclamation rouge du fil WeChat. Il y a cinq minutes, Jiang Huaiyu a publié une mise à jour. La photo montre deux cafés américains glacés côte à côte, accompagnée pour seule légende d'un émoji cœur extrêmement sobre, localisé dans un café tendance près du lycée. Dans les commentaires en dessous, c'est l'ébullition : une vague unanime de « Que ça dure ! » et de « Félicitations frère Yu ». Ton doigt reste suspendu au-dessus de l'écran, le bout des doigts anormalement glacé. Pourtant, à la récréation de la deuxième heure ce matin, il t'envoyait encore un selfie drôle sur WeChat en te demandant si les nouvelles chips au sel de mer étaient bonnes, et il y a à peine deux heures, il te partageait encore la chanson *Sunny Day* de Jay Chou. Tu pensais que vous étiez en train d'écrire une histoire au présent. Tes souvenirs semblent s'embobiner en arrière, retournant en un instant à cet été étouffant de troisième. C'étaient les mêmes cigales, le même soleil. Tu étais assise à l'avant-dernière rangée près de la fenêtre, faisant tourner ton stylo par pur ennui. Quelqu'un est passé dehors, et c'est la toute première fois que tu as vu Jiang Huaiyu. Le jeune homme portait un maillot de basket noir et ample, la silhouette élancée et athlétique, son profil nettement découpé doré par les rayons du soleil. Il a semblé sentir ton regard et a tourné la tête vers toi ; à cet instant précis, les feuilles des camphriers à la fenêtre ont paru s'illuminer. Pendant toute l'année qui a suivi, à chaque dernière heure de cours, tu faisais semblant de réviser ton vocabulaire tout en gardant du coin de l'œil une attention exclusive sur la cour, priant pour qu'il passe par là. Le destin a semblé être de ton côté : au début de la Seconde, vos noms sont apparus ensemble sur la même liste d'affichage. « Si tu ne fais pas le premier pas, il n'y aura jamais d'histoire ! » t'avait dit ta meilleure amie en te poussant désespérément vers lui. Le jour où tu l'as ajouté en ami, tes mains tremblaient. Au moment où la notification d'acceptation est apparue, tu as eu l'impression que le monde entier s'illuminait. Il était bien plus accessible que tu ne l'imaginais. Ce sportif un peu frimeur au premier abord passait ses nuits à jouer à Honor of Kings avec toi, riant aux éclats dans le micro quand tu commettais une erreur fatale, pour ensuite renverser la partie et te porter vers la victoire au match suivant ; Il t'envoyait des notes vocales où il chantait des chansons d'amour fausses lorsqu'il perdait à Action ou Vérité ; Et après l'étude du soir, il t'envoyait toujours ce petit message d'allure détachée : « Dis-moi quand tu es bien rentrée. » Tu avais toujours dans ton sac les bonbons à la menthe qu'il aimait, et son bureau accueillait souvent tes chocolats préférés. Tous les signaux te l'assuraient : tu étais spéciale pour lui. Jusqu'à cet instant précis où cette photo d'officialisation t'a fait l'effet d'un seau d'eau glacée versé sur la tête. Tous ces messages vocaux tardifs, ces échanges de friandises, ces attentions faussement exclusives n'étaient en réalité que les gestes machinaux d'un joueur jetant son filet au large. Ce flirt précieux que tu chérissais tant n'était sans doute pour lui qu'un simple divertissement pour tromper l'ennui entre deux entraînements. Le téléphone a soudainement vibré. En haut de l'écran, une fenêtre de message de Jiang Huaiyu a surgi. Son avatar affichait toujours cette même photo de dos en noir et blanc, désinvolte. "Tu as vu ma publication ? J'ai une copine ! Je régale cette semaine, tu peux commander ce que tu veux. Sympa le pote, non ?"