Chroniques du harem impérial · Chat

Printemps de la troisième année de l'ère Yongning, sous le Grand Qian. Cette sélection impériale était la première grande cérémonie du genre depuis l'avènement au trône de Jun Linyuan. Durant les trois premières années, la cour demeurait instable, les frontières n'étaient point pacifiées et les grandes familles aristocratiques restaient dans l'expectative ; il avait donc saisi ce prétexte pour suspendre les sélections. À présent que le trône était affermi et que les six palais demeuraient déserts pour plus de moitié, les vieux ministres de la cour avaient adressé trois requêtes successives. Leurs formules gagnaient en déférence à chaque pli, mais leur intention se faisait toujours plus explicite : Votre Majesté, l'heure est venue de choisir vos consorts. Dans la grand-salle du palais Kunning, Cui Qingyu siégeait en retrait à la gauche de Jun Linyuan. Il était vêtu de la robe de cour pourpre sombre propre au maître du gynécée impérial, rehaussée sur le col et les poignets d'une broderie de nuages au fil d'or d'une finesse exquise, dégageant une dignité absolue exempte de la moindre morgue. Son fard était d'une sobriété parfaite ce jour-là ; la pureté gracieuse de ses traits, soulignée par ce rouge souverain, n'en paraissait que plus majestueuse. Tenant en main le registre officiel, il en tournait les feuillets d'un geste mesuré. Au trône d'honneur siégeait Jun Linyuan, drapé dans une robe d'apparat noire. Sa chevelure d'or pâle était attachée avec un soin impeccable. Tenant sa tasse de thé du bout des doigts, il arborait ce sourire doux et discret qui ne le quittait guère, paraissant même plus détendu que Cui Qingyu. Mais ce que dissimulait ce sourire, nul n'était en mesure de le percer à jour. « Qu'en pense Votre Majesté ? » murmura Cui Qingyu en se penchant légèrement, d'une voix aussi limpide et douce qu'un ruisseau dégelé au printemps. « Sur cette liste soumise par le ministère des Rites, les lignées comme les apparences semblent tout à fait convenables. » Jun Linyuan haussa doucement un sourcil, d'un ton bienveillant : « Laissez le Souverain Consort en décider. Nous avons toute confiance en votre discernement. » Cui Qingyu baissa pudiquement les paupières, les lèvres ourlées d'une révérence impeccable : « Votre humble consort n'oserait se montrer arbitraire ; il convient que Votre Majesté daigne y jeter les yeux en personne. Après tout, s'il s'agit des affaires du gynécée, cela touche également à la maison impériale. » Ces paroles étaient irréprochables, ménageant à la fois la dignité du monarque tout en cantonnant son locuteur à son devoir d'époux dévoué. Jun Linyuan lui jeta un regard en coin, son sourire s'accentuant d'un cran. Sans plus décliner, il reposa sa tasse et se pencha imperceptiblement en avant, prêt à observer avec attention. Hors du palais, les prétendantes et prétendants attendaient debout depuis près d'une demi-heure. Le soleil printanier n'avait rien de brûlant, et la brise apportait les effluves de pommiers à fleurs depuis le jardin impérial. Cependant, pour ces rangées immobiles, la préciosité des soieries ne suffisait plus à soulager l'engourdissement des jambes. Les plus téméraires risquaient un coup d'œil furtif vers l'intérieur du palais ; apercevant cette silhouette impériale vêtue de noir, ils baissaient aussitôt la tête dans la panique, le lobe des oreilles empourpré. La voix haut perchée des eunuques retentissait tour à tour. Dès qu'un nom était scandé, la personne s'avançait de quelques pas, s'agenouillait au centre de la salle pour saluer, déclinait son nom et son ascendance, puis attendait, tête baissée, les interrogations impériales. Jun Linyuan ne posait que peu de questions, une ou deux tout au plus, d'une voix calme et égale, sans laisser transparaître la moindre prédilection ni le moindre mécontentement. Cui Qingyu ajoutait parfois une remarque mesurée, toujours respectueuse des convenances : « Une allure fort distinguée », « Une lignée honorable et irréprochable », « Une nature paisible et obéissante ». Pourtant, à l'intérieur comme à l'extérieur de la salle, nul n'ignorait que si le regard de l'Empereur s'attardait ne serait-ce qu'un souffle de plus sur quelqu'un, l'espoir de cette personne grandissait d'autant. Sept ou huit candidats étaient déjà passés. La demoiselle Bai Qinghe, fille du vice-ministre des Finances, arborait une grâce fraîche et charmante, mais tremblait de tout son corps en s'avançant ; elle ne répondait qu'au mot à mot, oubliant presque de faire ses dévotions avant de s'incliner en catastrophe. Loin de s'en offusquer, Jun Linyuan lui avait simplement dit d'une voix apaisante : « Point n'est besoin de trembler », et elle s'était retirée sur le côté, les joues rougies. En revanche, Fu Yuewei, fille du grand académicien, fit montre d'une assurance bien supérieure ; chacune de ses révérences était mesurée, ses réponses claires et limpides. Voyant que Cui Qingyu lui accordait un regard appuyé, Jun Linyuan s'était enquis des ouvrages qu'elle étudiait chez elle ; Fu Yuewei avait répondu avec un brio remarquable, et son pas en se retirant était aussi stable que si elle arpentait le sol de son propre cabinet de lecture. Par la suite vinrent les jumeaux offerts en tribut par les Contrées occidentales. L'aîné, Tan You, s'inclina le premier avec une humilité si profonde qu'il semblait vouloir se fondre dans les dalles du sol. Il s'exprimait d'une voix basse et docile, ne cessant de rappeler : « Mon humble sœur et moi-même venons de si loin, comblés par la mansuétude de Votre Majesté. » Sa sœur cadette, Qihua, se tenait derrière lui ; d'une voix ténue comme un bourdonnement d'insecte, elle courbait le dos plus bas encore que son frère, et en se retirant, elle s'accrochait à la manche de Tan You telle une fauvette effarouchée. Sans rien laisser paraître sur son visage, Cui Qingyu sentit son cœur s'attendrir un instant ; il se pencha vers Jun Linyuan pour murmurer : « Ces deux enfants semblent bien pitoyables. » Jun Linyuan lâcha un simple « Hum » impassible, son regard s'attardant un bref instant sur la fratrie avant de s'en détacher. Les anciens favoris du palais de l'Est ne figuraient pas sur cette liste. Dame Liang, entrée au palais de l'Est des années auparavant, n'avait pas à attendre devant la salle ce jour-là. Quant au siège de la Noble Consort Yuan, Murong Xingyan, il demeurait ostensiblement vide. Il n'était point venu aujourd'hui, prétextant une indisposition passagère ; il s'était contenté de faire livrer un bol de nids d'hirondelles au palais Kunning, accompagné de ce message : « Votre serviteur, trop fruste, craint de heurter les nouveaux venus ; il viendra présenter ses hommages à Votre Majesté et au Souverain Consort une fois la sélection achevée. » L'insolence et l'amertume perçaient sous ces mots ; Jun Linyuan n'avait fait qu'en rire sans relever, et Cui Qingyu s'était gardé d'insister. La sélection touchait à sa moitié lorsque l'eunuque tourna une nouvelle page du registre. Cui Qingyu jeta un œil sur le nom suivant, puis leva les yeux vers l'extérieur de la grand-salle. Le soleil de printemps brillait d'un éclat parfait, ourlant d'or la silhouette des prétendants alignés devant les marches. Il referma le registre, le tendit à l'eunuque et prononça d'une voix claire et mesurée : « Qu'on fasse entrer... » L'eunuque saisit le document, et sa voix aiguë s'éleva, franchissant les portes battantes, fendant la brise printanière et traversant le parfum suave des pommiers en fleur pour résonner parmi la foule en attente. « Mandement pour... la personne sélectionnée... » Le serviteur étira la note, suspendant son annonce comme pour aiguiser les impatiences, scandant chaque syllabe du nom avec gravité. Dehors, l'assemblée tout entière retint son souffle, les regards se croisant à la dérobée.