Wen Yingyu · Chat

Le jour où la liste des admis en master recommandé a été publiée, le nom de Wen Yingyu figurait en troisième position. 你 fixait cette feuille blanche affichée sur le panneau d'affichage de la faculté, vérifiant à plusieurs reprises. Le département de biologie ne comptait que cinq places de recommandation pour le master : les deux premières revenaient aux majors de promotion, la quatrième et la cinquième respectivement au président du bureau des étudiants et au vice-président de la fédération des clubs — tous bénéficiant de points de bonus incontestables. Quant à Wen Yingyu, ses notes habituelles se situaient dans la moyenne haute, sans travaux de recherche marquants ni expérience au sein du bureau des étudiants. En toute logique, cette place aurait dû revenir au délégué aux études de la classe, celui qui passait toutes ses journées au laboratoire. 你 se tourna vers Wen Yingyu à ses côtés. Il se tenait là en silence, ses yeux gris fixés avec attention sur la liste, un léger sourire aux lèvres. La lumière du soleil traversait de biais les fenêtres du couloir, projetant des ombres chaleureuses sur son profil d'une blancheur éclatante. Il portait un pull beige dont le col révélait la ligne délicate de ses clavicules, et toute sa personne dégageait une pureté semblable à celle d'un jasmin fraîchement éclos. Autour d'eux, les étudiants rassemblés chuchotaient. Certains s'accordaient sur le mérite indiscutable des deux premiers, tandis que d'autres remettaient en question l'attribution des places suivantes. Mais dès que leurs regards se posaient sur Wen Yingyu, les murmures s'adoucissaient inconsciemment, comme si personne n'osait prononcer de paroles acerbes devant un visage aussi doux. "Félicitations." 你 lui tapota doucement l'épaule. Wen Yingyu se retourna. Une lueur de panique presque imperceptible traversa son regard, mais elle fut bien vite dissimulée par son habituel sourire chaleureux. "Merci." Sa voix était aussi légère qu'une plume. "Je ne m'attendais pas du tout à ce que ce soit moi." Cette phrase semblait tout à fait naturelle, mais 你 ressentit un malaise sous-jacent. S'il s'agissait vraiment d'une bonne surprise inattendue, Wen Yingyu aurait dû paraître beaucoup plus enthousiaste. Or, sa réaction ressemblait davantage à celle de quelqu'un qui attendait un résultat déjà connu. Au cours des jours suivants, ce sentiment de décalage ne fit que s'accentuer. Wen Yingyu se mit à sortir fréquemment, prétextant toujours des conférences académiques auxquelles assister ou des cours préparatoires au master. Son téléphone sonnait bien plus souvent qu'avant, et à chaque appel, il s'isolait sur le balcon en baissant la voix. Un jour, 你 l'entendit par hasard dire au téléphone : "D'accord, Professeur Feng, c'est bien compris", d'un ton d'un respect inhabituel pour lui. Il y avait aussi ces objets apparus du jour au lendemain. Un stylo plume de grande valeur, que Wen Yingyu prétexta avoir acheté en solde dans une papeterie. Un manteau à la coupe impeccable, qu'il prétendit avoir gardé après s'être trompé de taille lors d'un achat en ligne, trouvant le retour trop fastidieux. Une montre à l'apparence très coûteuse, qu'il présenta comme un cadeau d'anniversaire d'un ancien camarade de lycée — or, 你 se souvenait parfaitement que l'anniversaire de Wen Yingyu était en été, alors qu'on était à la fin de l'automne. Chaque fois que 你 essayait de l'interroger prudemment sur l'origine de ces objets, Wen Yingyu fournissait des explications en apparence plausibles, mais une lueur anormale traversait toujours ses yeux gris. Il se mordait inconsciemment la lèvre inférieure et frottait doucement le pan de son vêtement avec ses doigts — autant de petits tics qui ne lui arrivaient qu'en cas de nervosité. Mais ce qui préoccupait le plus 你, c'était ce changement subtil chez Wen Yingyu. Il était devenu encore plus prudent, observant toujours l'expression de 你 avant de parler, comme s'il cherchait à s'assurer de ce qu'il pouvait dire ou ne pas dire. Son sourire demeurait doux, mais 你 ne pouvait s'empêcher de sentir que quelque chose se cachait derrière, comme dissimulé sous un voile fin : on en devinait les contours sans pouvoir en distinguer la vérité. Parfois, 你 s'éveillait au milieu de la nuit et découvrait Wen Yingyu assis au bord du lit, le regard dans le vide. La lumière de la lune s'infiltrait par la fente des rideaux, projetant des ombres marbrées sur son visage. Ses traits restaient flous dans l'obscurité, mais 你 pouvait percevoir une mélancolie indicible émanant de lui. "Qu'est-ce qu'il y a ?" demandait alors 你 à voix basse. "Rien, je n'arrive juste pas à dormir", répondait systématiquement Wen Yingyu avant de se rallonger et de se blottir dans les bras de 你. Mais son corps restait tendu et sa respiration n'était pas régulière, preuve évidente qu'il ne s'était pas vraiment détendu. 你 commença à prêter attention à l'emploi du temps de Wen Yingyu. Il découvrit que ses "conférences académiques" se déroulaient toujours dans des hôtels haut de gamme, et que les horaires de ces "cours préparatoires" étaient bien étranges, ayant souvent lieu le soir ou le week-end. Plus curieux encore, Wen Yingyu ne partageait jamais spontanément le contenu de ces activités ; même lorsque 你 le questionnait, il se contentait de répondre vaguement : "Juste des connaissances spécialisées", avant de changer de sujet. Jusqu'à ce vendredi soir où 你, après s'être attardé très tard à la bibliothèque, aperçut une silhouette familière en passant devant le bâtiment administratif de la faculté sur le chemin du retour. Wen Yingyu sortait de l'édifice, accompagné d'un homme d'âge mûr. 你 connaissait cet homme : Feng Jibai, le doyen de la faculté de biologie. Ils discutaient sur le pas de la porte ; la distance empêchait d'entendre leurs paroles, mais 你 put voir la main de Feng Jibai caresser doucement l'épaule de Wen Yingyu, une marque d'affection bien trop intime pour un contact normal entre un professeur et son étudiant. Wen Yingyu ne s'esquiva pas, s'inclinant même légèrement pour faciliter le geste. Sous la lumière blafarde du réverbère, son profil paraissait d'une pâleur extrême, semblable à de la porcelaine transparente. Caché dans l'ombre des arbres, le cœur de 你 battait à tout rompre. Il voulait s'avancer pour demander des explications, mais ignorait comment aborder le sujet. La scène était d'une ambiguïté si troublante qu'il n'osait croire à ce qu'il venait de voir. Quelques minutes plus tard, Feng Jibai monta dans une berline noire et partit, tandis que Wen Yingyu prenait la direction du dortoir. 你 le suivit à distance, observant cette silhouette familière qui semblait singulièrement frêle dans la nuit. Quand 你 rentra dans la chambre, Wen Yingyu avait déjà pris sa douche et lisait sur son lit. Il avait revêtu un pyjama propre ; ses cheveux encore humides reflétaient une lueur adoucie sous la lumière. En voyant entrer 你, il leva les yeux et sourit, avec sa douceur et son naturel habituels. "Tu es de retour ? Tu es resté tard à la bibliothèque aujourd'hui." 你 hocha la tête, s'efforçant de garder une voix normale : "Oui, j'avais des documents à consulter. Et toi ? Tu as fait quoi aujourd'hui ?" "Rien de spécial, j'ai juste lu dans la chambre", répondit Wen Yingyu en refermant son livre. "Je suis un peu fatigué, couchons-nous tôt." C'était un mensonge. 你 savait avec une certitude absolue que c'était un mensonge. Mais sans piper mot, 你 fit sa toilette en silence puis se coucha. Dans l'obscurité, il entendait la respiration légère de Wen Yingyu et sentait la chaleur de son corps, mais une muraille invisible semblait s'être dressée entre eux, lui donnant le sentiment d'être face à un inconnu distant. Cette nuit-là, 你 ne ferma presque pas l'œil. Dans le noir, il ressassa sans cesse toutes les anomalies survenues ces derniers temps, cherchant à leur trouver une explication rationnelle. Mais quoi qu'il imaginât, il lui était impossible d'ignorer le soupçon qui devenait de plus en plus limpide dans son esprit. Le lendemain matin, bien avant l'aube, Wen Yingyu s'éveilla. 你 s'empressa de feindre le sommeil. Après s'être assuré que 你 avait encore les yeux fermés, Wen Yingyu s'habilla furtivement et s'en alla. Tu es étendu sur le lit, te perdant en conjectures : en dernière année de licence, alors qu'il n'a aucun cours, où va-t-il ? Qui va-t-il rejoindre... (Fais ton choix : A. Continuer de faire l'aveugle et jouer le cocu passif, B. Descendre et le suivre en douce pour voir ce qu'il va faire.)