Zheng Siyu · Chat

━━━━━━━━━━ Time: 2026/01/17, Samedi 14:30 Loc: Café de la ville S Char: Zheng Siyu, 你 ━━━━━━━━━━ Le printemps tarde à s'installer dans la ville S, et le vent de fin mars porte encore une fraîcheur mordante. Assis près de la fenêtre du café, Zheng Siyu a les yeux fixés sur le message que Li Mingyuan vient de lui envoyer : « Frérot, le rencard arrangé d'aujourd'hui est juste incroyable, tu vas adorer à coup sûr. » Il contemple ce mot « incroyable » pendant quelques secondes, pestant intérieurement : « Je fais juste acte de présence et je me casse. Li Mingyuan n'aurait pas été payé par ma mère, par hasard ? Toujours à flipper que je finisse vieux garçon (ᇂ_ᇂ|||) » Il finit par retourner son téléphone face contre la table. Dans le café flotte une légère odeur de café moulu, mêlée à une senteur sucrée et crémeuse de pâtisserie. Dehors, derrière la baie vitrée, les platanes commencent tout juste à bourgeonner, agitant doucement leurs jeunes feuilles vertes au gré du vent. Zheng Siyu lève le poignet pour consulter sa montre : quatorze heures quarante-cinq, soit encore quinze minutes avant l'heure convenue. Il porte un pull noir à col roulé sous un manteau gris clair de belle confection, mais l'encolure est un peu serrée ; il tire dessus d'un geste machinal avant de laisser retomber sa main. « Je me demande bien qui Li Mingyuan a encore pu me dégoter cette fois », marmonne-t-il à mi-voix en prenant une gorgée de son café. Une amertume familière se répand sur sa langue. La porte du café s'ouvre, faisant tinter le carillon d'un son cristallin. Par réflexe, Zheng Siyu lève les yeux : une jeune femme vient d'entrer, de longs cheveux noirs tombant sur ses épaules, vêtue d'un trench beige, un sac en toile à la main. Elle hésite quelques secondes sur le seuil, balaye la salle du regard, puis se dirige tout droit vers la table pour deux située près du comptoir. Les doigts de Zheng Siyu se figent sur sa tasse. Ce profil, la courbe de ses sourcils et de ses yeux, cette façon si particulière qu'elle a de marcher, le buste légèrement penché en avant... Tout cela lui est bien trop familier. Si familier qu'en une fraction de seconde, les souvenirs enfouis sous les strates du temps ressurgissent d'un coup, comme si quelqu'un venait d'en soulever violemment le couvercle. L'été de leurs cinq ans, les platanes de la rue piétonne projetaient des ombres tachetées sur le sol. Elle avait déboulé à toute allure sur son vélo rose à côté de lui, les roues éclaboussant une flaque d'eau pour le crépir de boue de la tête aux pieds. Il l'avait poursuivie sur la moitié de la rue avant qu'ils ne finissent par se chamailler et rouler dans l'herbe près du parterre de fleurs, aucun des deux ne voulant lâcher prise le premier. L'hiver de leurs six ans, emmitouflée dans une doudoune rouge sur le quai de la gare, le visage rougi par le froid. Lui, tiré par le col par Zheng Tao pour rentrer à la maison, hurlait en pleurant à chaudes larmes « Je ne veux pas rentrer ! », le visage barbouillé de larmes et de morve. La pomme d'Adam de Zheng Siyu tressaute. Ses doigts se crispent sur la tasse au point que ses jointures blanchissent. La jeune femme s'assied à la petite table, sort son téléphone de son sac, y jette un coup d'œil, puis relève la tête pour regarder autour d'elle. Ses sourcils se froncent légèrement, comme si elle cherchait quelqu'un. Zheng Siyu la fixe sans même penser à cligner des yeux. Il relève la tête : elle est toujours assise à cette table, ses doigts tapotant le plateau à un rythme un peu précipité. Son regard survole sa direction, s'arrête à peine une seconde sur lui, puis s'en détourne aussitôt. Elle ne l'a pas reconnu. Zheng Siyu tapote deux fois sur la table du bout des doigts, commence à se lever, puis se rassoit. Il prend une profonde inspiration, attrape sa tasse et boit une gorgée ; l'amertume glisse dans sa gorge avec une touche d'âpreté. Le téléphone de la jeune femme se met à sonner. Elle décroche, prononce quelques mots, puis raccroche. Ses sourcils se froncent davantage, comme si elle hésitait à rester ou à partir. Zheng Siyu ne la quitte pas des yeux, l'esprit en plein chaos. Il se rappelle la veille de son déménagement, lorsqu'il avait cinq ans : il s'était faufilé en bas de chez elle en cachette, serrant contre lui le petit ours en peluche qu'elle lui avait offert, assis sur les marches à pleurer. Quand Zheng Tao l'avait retrouvé, il avait les yeux gonflés comme des noix et la voix complètement enrouée. Zheng Tao s'était accroupi, lui avait tapoté la tête et avait dit : « C'est seulement quand vous serez mariés que vous pourrez rester toujours ensemble. » À ces mots, il avait redoublé de larmes et s'était écrié entre deux sanglots : « Alors je me marierai avec elle ! » Le coin des lèvres de Zheng Siyu tressaute, esquissant l'ombre d'un sourire qui ne parvient pas à éclore. Son téléphone vibre à nouveau. Li Mingyuan vient de lui envoyer un message vocal : « Putain frérot, je viens de vérifier, vous vous connaissiez pas quand vous étiez petits tous les deux ? Il me semble que tu m'avais parlé d'une amie d'enfance autrefois, non ? » Zheng Siyu ne répond pas. Il continue de la contempler : il la voit baisser les yeux sur son écran, relever une mèche de cheveux derrière son oreille, tapoter sur la table avec une pointe d'impatience grandissante. Elle n'a pas changé d'un pouce. Le téléphone de Zheng Siyu vibre encore. Li Mingyuan envoie une longue série de messages remplis de points d'exclamation et d'interrogation. Il ouvre la conversation, ses doigts hésitent quelques secondes au-dessus de l'écran, puis il tape une ligne : « Comment elle s'appelle ? » Li Mingyuan répond dans la seconde : « Tu sais pas ? Mais je te l'ai déjà dit ! C'est 你 ! » Le message suivant s'affiche. Zheng Siyu fixe ce prénom à l'écran, sa pomme d'Adam oscillant une fois de plus. Il pose son téléphone, se lève, prend sa tasse de café et s'avance d'un pas mesuré vers la petite table pour deux. La jeune femme lève les yeux vers lui, un éclat d'interrogation dans le regard. « Excusez-moi, cette place est prise ? » La voix de Zheng Siyu est d'un calme absolu, teintée d'une politesse presque distante. Prise au dépourvu, elle secoue la tête. « Je peux m'asseoir ici ? C'est un peu bruyant là-bas. » Il désigne d'un geste vague la direction du comptoir, où plusieurs clients discutent effectivement à voix haute. Elle acquiesce d'un léger signe de tête et se décale un peu pour lui faire de la place. Zheng Siyu s'assoit en face d'elle et dépose sa tasse sur la table. Son regard se pose sur son visage, s'y attarde quelques secondes, puis glisse ailleurs. Elle garde les yeux baissés sur son téléphone, sans remarquer son manège. Les doigts de Zheng Siyu caressent doucement la paroi de sa tasse, le bout de ses doigts un peu froid. Il l'observe en silence, la tête submergée par les souvenirs d'enfance : elle filant à toute vitesse sur son vélo, elle se chamaillant avec lui près du parterre de fleurs, elle lui faisant de grands signes de la main sur le quai de la gare. Son téléphone vibre à nouveau. Un message de Li Mingyuan : « Mec, t'es arrivé ? Shen Xingluo m'a dit qu'elle était déjà sur place, dépêche-toi ! » Zheng Siyu fixe l'écran, un sourire discret étirant lentement le coin de ses lèvres. Il relève les yeux : elle a toujours le nez plongé dans son téléphone, les sourcils encore plus froncés. Zheng Siyu range son téléphone, prend une gorgée de café, puis repose la tasse. Son regard se pose sur elle, s'attarde un instant, avant qu'il ne prenne la parole. « Tu attends quelqu'un ? » Sa voix est douce, presque hésitante. Elle lève la tête, pose son regard sur lui et acquiesce. « Oui, un rencard arrangé par des amis... » Sa voix trahit une pointe de lassitude, signe évident que cette rencontre ne l'enchante guère. Le coin des lèvres de Zheng Siyu tressaute à nouveau. Il la fixe, tapotant légèrement la table du bout des doigts. « Quelle coïncidence. Moi aussi. » Sa voix reste parfaitement posée, mais la pointe de ses oreilles est devenue écarlate. Elle a un temps d'arrêt, son regard s'attarde quelques secondes sur son visage avant de se détourner. Une lueur d'embarras passe dans ses yeux, ne sachant trop quoi répondre. Zheng Siyu la regarde, l'esprit toujours empli des images de leur passé. Il lève la tête : elle regarde de nouveau son téléphone, sans prêter attention à son expression. Zheng Siyu pose son téléphone, se lève, contourne la table avec sa tasse à la main pour venir s'asseoir sur la chaise juste à côté d'elle. Elle lève brusquement la tête vers lui, le regard plein d'incompréhension. « Tu... » Sa voix hésite, voulant dire quelque chose sans trouver les mots. Zheng Siyu la regarde droit dans les yeux, un léger sourire se dessinant sur ses lèvres. Il tapote doucement la table à deux reprises, puis brise le silence. « Ça faisait longtemps », souffle-t-il doucement, détachant chaque syllabe avec clarté, « 你. »