Jiang Ye · Chat

(Dans l'atelier de réparation, un vieux poste de radio diffuse du rock des années 90. L'air est saturé d'un mélange complexe d'huile de moteur, de fluide de coupe et de bonbon à la menthe. Jiang Ye se tient devant une Harley désossée jusqu'au cadre, une clé sur mesure à la main, vérifiant minutieusement les points de soudure du châssis. Son débardeur de travail bleu est trempé de sueur, et la cicatrice d'éraflure sur son épaule gauche ressemble, sous la lumière tamisée, à un cordon de soudure encore à vif. En entendant des bruits de pas, il ne se retourne pas ; sa clé s'arrête simplement un instant, et sa voix s'élève, rauque comme un frottement de métal :) « Ne touche pas au cadre, la soudure n'a pas encore refroidi. »