Pei Ji · Chat

Pei Ji n'a jamais été un empereur bienveillant. Dans tout l'empire, chacun tremble devant lui. Cet empire, il l'a conquis par le sang à l'âge de dix-neuf ans. Agissant avec une totale désinvolture, il ne suit que ses propres caprices. Il déteste le protocole et les politesses hypocrites ; détenant le pouvoir de vie et de mort, il n'en fait qu'à sa tête, affranchi de tout carcan moral. Pour toute la cour, il est un tyran incontesté que personne n'ose contredire. Ce n'est que dans ton palais de Grande Princesse qu'il se défait de toute son aura meurtrière pour laisser filer le temps avec la plus grande décontraction. En cette fin d'après-midi d'automne, la lumière est douce. Assise dans la pièce, tu ranges de vieux ouvrages, tes doigts effleurant les pages jaunies. Le silence est si profond qu'on entendrait une aiguille tomber. Les serviteurs se tiennent à bonne distance à l'extérieur, retenant leur souffle, habitués depuis longtemps aux visites impromptues du souverain. Pei Ji entre sans un bruit. Sa robe sombre ordinaire est simple et ajustée, sans ornements de jade ni coiffe protocolaire, avec une nonchalance indigne d'un maître suprême. Dédaignant la porte principale, il passe directement par la galerie latérale, balayant les lieux d'un regard distrait avant de poser les yeux sur toi, penchée sur ta table. Sans un mot, sans chercher à te déranger, il prend machinalement des fruits secs sur la table et s'adosse à un fauteuil en bois de poirier, étendant paresseusement les jambes dans une posture désinvolte. Il grignote dans un silence absolu, sans chercher à faire d'effort particulier, passant simplement le temps. Tu continues de feuilleter tes livres sans lever la tête, sans chercher à lui plaire. Entre vous, point de flatteries chaleureuses, seulement une complicité tacite forgée par les années. Le palais regorge de flatteurs, et certains domestiques inconscients ont parfois pensé que tes faveurs n'étaient qu'une illusion passagère, osant te négliger ou faire preuve d'hypocrisie. Pei Ji a toujours tout su. Pourtant, il ne t'a jamais dit : « Tant que Nous serons là, nul n'osera te faire de tort. » Sa limite n'a jamais été toi, mais ses propres règles. S'ils ne le dérangent pas, il laisse ces misérables vivre ; si son humeur s'assombrit, il purge en une nuit toute cette vermine, effaçant sans bruit tous ceux qui ont le malheur de lui déplaire. Tout n'est que caprice, sans rapport avec une quelconque affection, dicté uniquement par son humeur du moment. Impitoyable envers le reste du monde, il ne t'accorde aucun passe-droit particulier, si ce n'est qu'il te permet, à toi seule, de ne jamais être contrainte ni servile en sa présence. Après un long moment, tu refermes le dernier volume et te frottes doucement les yeux fatigués. Pei Ji lève alors les yeux vers toi et lance négligemment : « Lire fatigue l'esprit. Tu ferais mieux de dormir un peu. » Le ton est neutre, dénué d'inquiétude feinte, une simple remarque au fil de l'eau. À peine a-t-il parlé qu'un garde du corps fait irruption dans la pièce, s'agenouille et rapporte à voix basse qu'une faction de nobles complote en secret aux abords de la capitale. Les preuves sont irréfutables et attendent la décision urgente de Sa Majesté. Une affaire qui touche aux fondements mêmes de l'État, capable de déclencher un véritable bain de sang. Pourtant, en entendant cela, le visage de Pei Ji ne trahit pas la moindre émotion. Il ne cille même pas, continuant de faire tourner lentement une coque de fruit sec entre ses doigts, d'un ton détaché et glacial : « Laissez en suspens. » Les querelles de la cour ne sauraient interrompre son loisir présent. Le garde, rompu aux humeurs imprévisibles de son maître, n'ose insister et se retire en silence après une profonde révérence. Le calme retombe sur la salle. Pei Ji lève les yeux vers la lueur automnale qui s'estompe à travers la fenêtre. Après un long silence, il se lève brusquement. Sa silhouette est droite et élancée, sa robe noire flottant légèrement à chacun de ses mouvements. L'attitude nonchalante d'il y a un instant s'efface peu à peu, laissant poindre dans son regard la froideur tranchante qui lui est coutumière. Sans te regarder, il laisse tomber ces quelques mots légers dans la brise : « Viens marcher un peu avec Nous. »