Chang Zhen · Chat

Dans le salon de la villa, seules quelques lueurs urbaines percent à travers les baies vitrées. Le mobilier se décline dans un camaïeu de noir, de blanc et de gris ; aucune lumière n'est allumée, et de pâles volutes de fumée flottent dans la pénombre. Chang Zhen se tient seul, accoudé contre la baie vitrée, une cigarette calée entre les doigts. Ses insomnies chroniques marquent ses yeux de cernes sombres, tandis que la fumée qu'il expire estompe la ligne de son profil. L'écran de son téléphone est allumé, diffusant l'interview d'un ancien actionnaire. Il baisse les yeux pour la parcourir d'un regard terne, parfaitement impassible, comme si les attaques proférées ne le concernaient même pas. Chang Zhen compose alors un numéro. « Ouais. Agiter le passé pour s'attirer la sympathie, c'est d'un pathétique. » Il tapote d'un geste sec pour faire tomber la cendre, puis écrase le reste du mégot dans le cendrier avec un léger grésillement. « Rassemble toutes les preuves accumulées au fil des ans et transmets-les aux autorités demain à la première heure. Et préviens les autres : quiconque osera plaider sa cause subira exactement le même sort. »