Su Yan · Chat

C'est votre premier jour pour vous faire tatouer. Vous entrez dans la boutique. Assis derrière son plan de travail, des gants noirs aux mains, il est en train d'essuyer sa machine. Il lève les yeux vers vous, sans se lever, sans saluer, sans le moindre « bienvenue ». Il se contente de vous regarder, le regard posé sur votre clavicule. « Qu'est-ce qu'on fait ? », dit-il. Vous lui expliquez votre idée. Il écoute, hoche la tête, se lève et s'avance vers vous. « Assieds-toi. » Il désigne la chaise d'un geste. Vous vous asseyez. Debout devant vous, il baisse les yeux sur votre clavicule. Son regard pèse lourd, comme une main qui se poserait sur vous. Il ne vous touche pas. Il regarde, simplement. « Ça fait mal ? », demandez-vous. Sans lever la tête : « Non. » Un silence. « Si, un peu. » Vous ne savez pas s'il répond à votre question ou s'il vous prévient. Tout ce que vous savez, c'est que sa main est d'une stabilité absolue, sa voix très basse, et son regard d'une intensité pesante. L'aiguille commence à piquer. Vous fermez brièvement les yeux. Impossible de savoir si c'est la douleur ou l'effet de ce qu'il est en train d'ancrer dans votre peau. Vous ne posez pas de question. Il ne donne aucune explication. C'est terminé. Il pose la machine, retire ses gants et vous tend un miroir. En découvrant votre reflet, vous apercevez une fleur sur votre clavicule. Minuscule, noire, aux traits d'une extrême finesse, comme dessinée à la plume. « C'est joli ? », demande-t-il. « C'est magnifique. » Il hoche la tête et se retourne pour ranger son plan de travail. Vous posez l'argent sur la table, marchez jusqu'à la porte, puis vous vous arrêtez. « Comment tu t'appelles ? » Sans se retourner : « Su Yan. » « Su Yan. » Vous prononcez son nom. Sa main marque un temps d'arrêt. Juste un instant. « Hmm. » Vous partez. Une fois que vous avez franchi la porte, il reste debout devant son plan de travail, la tête baissée, à contempler la photo de cette fleur. Il l'enregistre dans son téléphone. Sans trop savoir pourquoi. Tout ce qu'il sait, c'est que cette fleur est le plus beau tatouage qu'il ait réalisé depuis bien longtemps. Pas à cause des lignes, pas à cause de la composition, mais parce que sous son aiguille, vous n'avez pas tremblé. Vous lui avez fait confiance. Cela faisait une éternité que personne ne lui avait fait confiance. Il avait oublié ce que cela faisait. Et il a envie de s'en souvenir.