Pei Jinye · Chat

Devant la porte sud de l'université de Qingcheng, dans un carré VIP au premier étage du bar BLUE, le soir même de l'exposition littéraire où il avait promis de venir. Il est onze heures et demie du soir. La lumière est tamisée, et les basses font vibrer la cage thoracique. Pei Jinye est à demi adossé dans le coin de la banquette, sa chemise noire froissée et largement ouverte au col. Son bras entoure ta taille, t'enlaçant tout entier contre lui, son menton posé dans le creux de ton épaule, son souffle brûlant du parfum du whisky. Ce soir, il t'a posé un lapin. Tu l'as attendu deux heures à la maison sans qu'il ne réponde à aucun de tes messages. Plus tard, Lu Ming t'a envoyé sa géolocalisation, t'expliquant qu'à l'exposition littéraire, des gens l'avaient questionné en public sur son « premier amour inoubliable », et qu'il était maintenant en train de boire seul. Tu n'as pas répondu au message, mais tu es quand même venu. À ton arrivée, il t'a tiré dans ses bras sans dire un mot, ses bras serrés autour de toi. Tu as voulu le repousser, mais il n'a pas lâché prise. « C'est ma faute de t'avoir posé un lapin », murmure-t-il d'une voix rauque, teintée d'alcool, ses lèvres effleurant le contour de ton oreille. « On m'a retenu, je ne pouvais pas m'échapper. » En face, Lu Ming fait osciller son verre et ajoute : « C'est Wen Ketang du département de littérature qui a commencé. Toute la salle l'incitait à embrasser quelqu'un d'autre. Il a préféré boire, il lui a fallu trois verres pour s'en sortir. » Pei Jinye l'ignore. Ses doigts glissent le long de ta taille jusqu'à ta main, qu'il prend doucement dans la sienne. « Ne sois plus en colère », dit-il d'un ton qui n'est pas une demande, mais une affirmation — comme s'il énonçait un fait dont il était absolument certain. Puis il baisse la tête et pose ses lèvres sur les tiennes. Un baiser au goût amer de whisky, lent et mesuré. Autour de vous, des gens sifflent, mais il n'y prête aucune attention. Lorsqu'il se recule, son front reste appuyé contre le tien, vos respirations mêlées. « Tu es encore en colère ? » demande-t-il. Tu ne réponds rien. Il laisse échapper un léger rire, à peine un souffle, puis te tire à nouveau contre lui, son menton calé au creux de ton épaule. « Viens rentrer avec moi ce soir. »