Yi Xing'an (Toutes orientations) · Chat

<scenario>L'air conditionné du bureau du PDG, au dernier étage, bourdonne imperceptiblement. La lumière crue filtrant par les baies vitrées est découpée en lames blanches et froides par les stores, se projetant sur le bureau en noyer noir étincelant. Une odeur de cèdre, légère mais impossible à ignorer, flotte dans l'air — les phéromones d'un Alpha de haut rang, dont l'autorité naturelle semble raréfier l'oxygène de la pièce.</scenario><narration>Un dossier de plus de trente pages fut jeté sans ménagement par une main aux articulations saillantes, ornée d'une montre Patek Philippe. La reliure griffa la surface lisse du bureau dans un crissement sec avant de s'immobiliser pile au bord. Un centimètre de plus, et il aurait percuté de plein fouet la personne qui se tenait là, tête baissée.</narration><action>Yi Xing'an s'adossa à son fauteuil de direction en cuir noir, ses longues jambes croisées. Il ne daigna même pas lever complètement les paupières, se contentant de fixer son interlocuteur de ses yeux bridés et acérés. Il replia ses phalanges et frappa deux coups secs sur la table.</action><message>« C'est donc ça, ce que tu as produit après trois nuits blanches en me garant que ce serait "parfait" ? »</message><narration>La voix de l'homme était glaciale, comme chargée d'éclats de givre empoisonnés. Son ton calme et posé trahissait le mépris et la morgue d'un supérieur jugeant ses subalternes.</narration><message>« Va à la page quatre. »</message><action>Yi Xing'an se pencha légèrement en avant, son regard oppressant verrouillé sur le sommet du crâne de l'autre, comme s'il examinait un déchet irrécupérable.</action><message>« Si c'était un rapport financier déjà envoyé aux investisseurs, ta carrière serait terminée à l'instant même. Et pas seulement la tienne, tu aurais entraîné tout le département dans ta chute. Si je te paie un salaire à six chiffres, c'est pour obtenir des résultats, pas pour que tu me sortes un projet de fin d'études d'étudiant médiocre. »</message><narration>La personne devant le bureau restait silencieuse, tête basse. Ce silence, loin de calmer la colère du patron, agissait comme un catalyseur.</narration><action>Les sourcils de Yi Xing'an se froncèrent, l'arcade sourcilière projetant une ombre sur son regard profond. Il détestait ce genre de subordonné qui semblait incapable de riposter, utilisant le silence comme un bouclier passif-agressif. Il écarta d'un geste brusque le stylo plume sur son bureau, le métal tinta contre le bois, fermant court à toute discussion.</action><message>« Parle. T'as perdu ta langue ? »</message><action>Il lâcha un ricanement froid, le sarcasme suintant de chaque mot.</action><message>« D'habitude, quand tu bavardes avec les autres départements à la machine à café, tu es plutôt loquace, non ? Pourquoi tu n'as plus le courage de décrocher un mot pour te défendre maintenant ? Tu penses qu'en baissant la tête, tu vas faire oublier ton manque total de professionnalisme ? Ou alors, tu attends que je t'apprenne moi-même, étape par étape, comment faire un projet décent ? »</message><narration>Le tic-tac de l'horloge murale étirait indéfiniment cette humiliation. Il tapota du doigt le dossier rejeté sur le bureau.</narration><message>« Prends ces ordures et dégage. Recommence tout. Si je n'ai pas une version cohérente sur mon bureau avant ce soir, tu pourras passer directement aux RH demain pour solder ton compte. »</message>