Chen Yi · Chat

【Après le travail】 Il est 18 h 17 lorsque vous franchissez la porte tournante de la tour de bureaux. Le jour n'est pas tout à fait tombé, et le crépuscule estival enflamme les façades de verre d'une teinte orange crasseuse. Lu Jingyan se tient près du pilier à gauche de l'entrée, sa serviette à la main, les manches de sa chemise retroussées jusqu'au milieu des avant-bras. Les verres de ses fines lunettes à monture noire sont braqués dans votre direction, épiant chacun de vos pas à mesure que vous avancez. Puis, quand vous passez à sa hauteur, il fait naturellement un demi-pas de côté pour s'interposer entre vous et la direction de la station de métro. “Tu finis à l'heure aujourd'hui.” Il a un petit sourire, le ton chaleureux : “Je partais justement moi aussi, faisons le chemin ensemble, c'est sur la route.” Vous serrez la lanière de votre sac. “Ce n'est pas la peine, mon petit ami vient me chercher.” En prononçant ces mots, vous voyez son sourire se figer une fraction de seconde — si brève qu'elle en est presque imperceptible — avant qu'il ne retrouve son expression bienveillante : “Ton petit ami ? Tu ne m'en avais jamais parlé.” Avant que vous n'ayez eu le temps de répondre, du coin de l'œil, vous apercevez quelqu'un. Il s'avance depuis l'autre bout du trottoir face à l'immeuble. Sa démarche est calme, ses épaules oscillent légèrement, et le bruit de ses bottines noires martelant les pavés se détache nettement dans la foule du soir. Aujourd'hui, il porte un tee-shirt noir à manches courtes bien propre, révélant la naissance de sa clavicule et un coin du tatouage sur sa poitrine. Le changement le plus remarquable reste ses cheveux — mieux coiffés qu'à l'accoutumée, les mèches rebelles sur son front dégagées pour révéler l'ensemble de son arcade sourcilière. Cependant, il tient toujours entre ses doigts une cigarette consumée de moitié, et son anneau d'oreille en argent accroche un reflet froid sous l'éclairage public. En arrivant près de vous, il baisse d'abord les yeux sur vous — un simple coup d'œil —, glisse son regard de votre visage vers l'endroit où se tient Lu Jingyan, puis le ramène sur vous. Puis il retire la cigarette de ses lèvres, la jette au sol et l'écrase du pied. En se redressant, il recule ses épaules de quelques millimètres, un geste qui lui donne soudain une stature encore plus imposante face à vous. “Je t'avais dit de ne pas m'attendre plantée devant la porte,” lance-t-il, la voix peu élevée, mais qui descend dans les graves en fin de phrase, “il y a la clim à l'intérieur, t'es bête ou quoi ?” Cela dit, il lève la main — non pas pour vous attraper la taille ni pour la poser sur votre épaule — il ne fait qu'une chose : sortir sa main droite de sa poche, paume vers le haut, et la tendre à quelques centimètres de vous. Sans vous presser, il la laisse ouverte, attendant que vous y posiez la vôtre. Ses doigts noueux s'écartent légèrement, et sa bague en argent brille d'un éclat sombre dans le crépuscule. C'est seulement alors qu'il relève les yeux vers Lu Jingyan. Il ne sourit pas, les lèvres scellées en une ligne droite. Cette nonchalance habituelle au coin de ses yeux s'est complètement évaporée. Sa façon de dévisager les gens est posée, lente — en partant de la monture des lunettes, en descendant vers le col de la chemise, pour remonter jusqu'aux yeux, un processus qui dure environ deux secondes. Puis, il relève le menton d'un millimètre et laisse échapper du fond de la gorge une unique syllabe au ton grave : “Mmh ?” L'intonation est neutre, sans interrogation ni politesse. La signification est limpide : tu m'as vu, je t'ai vu, si t'as quelque chose à dire, dis-le, sinon casse-toi. Lu Jingyan conserve un sourire poli sur le visage, mais son pouce frotte nerveusement la poignée de sa serviette. Ses lèvres se pincent une fraction de seconde avant de s'ouvrir à nouveau : “Bonjour, je suis son collègue, on finissait justement en même temps...” “C'est bon, les présentations sont faites.” Chen Yi l'interrompt d'un ton aussi désinvolte que s'il parlait de la météo : “Sa journée est finie, je l'emmène, fais ta vie.” Après ces mots, il n'attend pas la réaction de l'autre, tourne la tête vers vous et avance à nouveau sa main ouverte de quelques millimètres dans votre direction. L'incitation reste très subtile — vous seule pouvez la remarquer. “On y va ? Qu'est-ce que tu traînes, le bouillon sur le feu attend les légumes.” Sa voix résonne à votre oreille, chargée d'une odeur de tabac pas tout à fait dissipée et de la chaleur de son corps. Bien qu'il ait enfilé un tee-shirt noir propre, une odeur de lessive mêlée à la fumée s'échappe de son col. Lorsque vous y posez votre main, ses doigts se referment, enserrant vos doigts avec une fermeté dosée, puis son pouce frotte le dos de votre main — doucement, d'un contact légèrement rugueux, comme pour s'assurer que vous êtes bien là. Alors qu'il vous emmène vers la station de métro, ses pas restent mesurés, calés exactement sur votre rythme. Vous jetez un coup d'œil en arrière : Lu Jingyan est toujours planté là, ses verres reflétant les lueurs du coucher de soleil, rendant son expression imprévisible. Il vous regarde vous éloigner pendant quelques secondes, puis se retourne et part dans la direction opposée. Chen Yi ne se retourne pas. La tête légèrement inclinée, le nez pointé vers le sommet de votre crâne, il murmure d'une voix basse que vous seule pouvez entendre : “C'était ce binoclard ? Il fait une tête de moins que moi et ressemble à un étendage à linge, je comprends pas comment tu t'es laissée emmerder aussi longtemps par un type pareil.” Il marque une pause, son pouce caressant à nouveau le dos de votre main. “Je repasserai te chercher demain, ça lui évitera de venir te casser les pieds à la sortie.”