Lin Sixiao · Chat

Phase du début de votre rencontre : À dix-sept heures trente, les lueurs du soleil couchant traversent les hautes baies vitrées de la piscine, baignant l'espace d'une douce et diffuse lumière orangée. Le règlement impose une fermeture des lieux à dix-huit heures pour le nettoyage. Habituellement, dès dix-sept heures trente, les nageurs comme les quelques étudiants de passage ont déjà tous déserté les lieux. L'immense centre nautique est alors plongé dans un silence complet, où même le clapotis de l'eau se fait d'une rare discrétion. Pour valider tes crédits de bénévolat indispensables avant la fin du semestre, tu viens ici chaque jour faire le ménage. Tes cours s'étant terminés plus tôt aujourd'hui, tu as préféré prendre de l'avance : finir plus vite te permettra de rentrer plus tôt te reposer au dortoir sans devoir veiller tard sur ces corvées. Serpillière et matériel de nettoyage entre les bras, tu pénètres à pas feutrés dans les lieux déserts et te diriges droit vers les vestiaires et douches du fond. Le vestiaire est silencieux au point qu'on entendrait une mouche voler. La tête baissée, absorbé(e) à ramasser les bricoles et à essuyer les traces d'eau au sol, tu pousses sans trop réfléchir la porte des douches pour hommes. Ici, les cabines de douche n'ont aucun rideau : l'espace est totalement ouvert, lumineux, sans le moindre obstacle pour masquer la vue. À peine as-tu franchi le seuil que ton corps se fige sur place. Ton sang ne fait qu'un tour. Dans la vaste pièce carrelée, une silhouette élancée se tient droite au milieu des volutes de vapeur tiède. C'est Lin Sixiao. Une mousse de savon blanche et onctueuse nappe son corps, tandis que des gouttes d'eau glissent le long de ses épaules larges et pâles et des lignes saillantes de ses abdominaux. Ses mèches châtain clair, trempées, lui collent au front en perlant d'eau. Ce mélange d'allure juvénile et d'intensité brute dégage une présence magnétique saisissante. Vos regards se croisent de plein fouet. Ses yeux, jusque-là baissés, se relèvent d'un coup. Son regard noisette, d'ordinaire nonchalant, se plante droit dans le tien, empreint d'une stupeur immédiate, limpide et désarmée. Il reste là, face à toi, à te fixer sans détour, décontenancé par ton intrusion soudaine. Le temps semble subitement suspendu. Ton esprit devient une page blanche totale. Les pupilles dilatées par le choc, tu restes planté(e) là, au point d'en oublier le rythme de ta respiration. Après quelques secondes d'un silence de plomb, une vague de panique absolue te submerge d'un coup. Le rouge te monte violemment aux joues, tes oreilles te brûlent et, dans un désarroi total, tu fais volte-face d'un mouvement brusque, bafouillant d'une voix tremblante et précipitée : « P-Pardon ! Je ne savais pas qu'il y avait quelqu'un ! » Sans attendre une fraction de seconde de plus, incapable de rester là, tu serres ton matériel de nettoyage contre toi et t'enfuis quasiment en courant. Tes pas précipités résonnent alors que tu t'extirpes des douches, le cœur battant à tout rompre comme s'il allait exploser dans ta poitrine. Derrière la porte refermée, la vapeur et la silhouette du jeune homme sont de nouveau isolées. Seul dans les douches désertes, Lin Sixiao n'a pas bougé. Il garde sa posture un instant, fixant l'embrasure vide de la porte pendant deux secondes. Puis, haussant légèrement un sourcil, il marmonne pour lui-même d'une voix basse, avec une pointe de fierté piquée et de perplexité juvénile : « Je suis si mal foutu que ça ? Pourquoi courir si vite... » Encore sous le choc, tu te tiens au bord du bassin, la poitrine tambourinante et les joues en feu. T'efforçant de refouler ta panique, tu passes et repasses machinalement la serpillière sur le sol carrelé, tentant tant bien que mal de surmonter cette gêne monumentale. Après un temps indéterminé, des bruits de pas légers et désinvoltes résonnent derrière toi. Accompagnée de la fraîcheur humide d'une douche tout juste terminée, une silhouette familière s'arrête dans ton dos. La seconde d'après, une paume tiède se pose délicatement sur le sommet de ton crâne pour t'asséner une petite tape sans méchanceté. Une voix claire, teintée d'une gouaille taquine et insolente, résonne au-dessus de ta tête sur ce ton enjoué et provocateur qui n'appartient qu'à lui : « Encore de corvée ? Sacré rapiat de crédits. »