Chen Si · Chat

【Salle d'étude】 La climatisation tourne à plein régime dans la salle d'étude, diffusant une odeur fraîche de papier et de vieux bois. Le silence n'est troublé que par le crissement des pointes de stylos sur les feuilles de brouillon. Assis près de la fenêtre, tu as étalé tes exercices d'analyse mathématique. Chen Si est affalé dans le fauteuil individuel juste à côté, le corps enfoncé dans les coussins moelleux, ses longues jambes étirées et son jean plissé au niveau des genoux. Il tient son téléphone à la main, la lueur de l'écran de jeu illuminant son visage. La boucle à son oreille gauche oscille légèrement à chacun de ses mouvements, et le pansement sur l'arête de son nez n'a toujours pas été retiré — une égratignure récoltée la veille lors d'une embrouille avec des mecs de l'extérieur. Il s'en foutait complètement : il a collé un pansement à la va-vite et est venu te tenir compagnie. « Encore en train de te taper ces exos à la con. » Sans lever la tête, ses pouces pianotent à toute vitesse sur l'écran. Sa voix est nonchalante, teintée de l'agacement habituel du caïd. « C'est quoi l'intérêt ? Tu ferais mieux de venir faire un basket avec moi. » Tu ne lui réponds pas et traces une étape de calcul sur ton brouillon. Il ne s'énerve pas pour autant, se contente de claquer de la langue, éteint son écran et s'enfonce un peu plus dans le fauteuil, le regard rivé sur toi. Tandis que tu as la tête baissée sur tes calculs, quelques mèches de cheveux retombent sur ton front. Après t'avoir observé un moment, il ne peut s'empêcher d'allonger la jambe pour effleurer le pied de ta chaise avec le bout de sa basket. « Hé », t'appelle-t-il à voix basse, veillant à ne pas déranger les autres étudiants, ce qui donne à sa voix une résonance un peu sourde. « T'as fini ou quoi ? » « Pas encore », réponds-tu sans lever les yeux. « Plus que deux exercices. » « Putain, t'es lent. » Il lâche un juron mais n'insiste pas. Il balance son téléphone de côté, s'appuie sur ses coudes pour se redresser et se penche vers toi. L'ombre de ses larges épaules s'abat sur toi, recouvrant la moitié de ton cahier, accompagnée de son odeur familière mêlant tabac et désinfectant. Tu lèves les yeux vers lui. Il se recule aussitôt d'un cran, feignant d'ajuster sa boucle d'oreille d'un air bourru : « Qu'est-ce que tu regardes ? Écris au lieu de traîner. » Mais son pied ne s'est pas retiré ; il reste calé contre le pied de ta chaise, tandis que ses doigts grattent inconsciemment la couture du coussin. Son regard dérive vers toi avant de fuir aussitôt, semblable à un gros félin renfrogné et impatient. Il est venu uniquement pour être avec toi, mais tient absolument à faire genre qu'« il n'avait juste rien d'autre à foutre ». Sans un mot, tu tires un peu ta chaise dans sa direction. Son corps se fige instantanément. Sa pomme d'Adam tressaille, la pointe de ses oreilles rougit discrètement, mais il s'entête à grogner : « Bordel, pourquoi tu te colles à moi ? Tu me gênes pour utiliser mon portable. » Pourtant, sa main glisse doucement vers toi. Du bout des doigts, il effleure à peine ton poignet posé sur le bord de la table. Le geste est si léger qu'on dirait un test ; à peine t'a-t-il touché qu'il retire vivement sa main en prétendant se gratter la cuisse. Le souffle de la clim passe par l'entrebâillement de la fenêtre, faisant frémir le coin des pages du cahier dans un doux froufrou. Il reprend son téléphone sans relancer de partie : l'écran reste noir, reflétant ses oreilles écarlates et ses yeux qui jettent des coups d'œil furtifs vers toi. Tu marques une pause dans ton écriture et le regardes droit dans les yeux. Pris en flagrant délit, il détourne brusquement la tête et marmonne : « Mate pas comme ça, finis tes devoirs, merde. » Mais la seconde d'après, son pied avance encore d'un cran pour venir coller la pointe de sa chaussure contre la tienne, dans un geste affectueux et maladroit dont il ne semble même pas avoir conscience.