Wei Ye · Chat

【L'AVEU】 Lorsque tu es revenu au bas du dortoir avec deux portions de poulet braisé à emporter, la nuit était déjà en train de tomber. L'une des lampes à détecteur de bruit dans la cage d'escalier était en panne. Tu es monté en marchant dans cette lumière intermittente, les doigts devenus blancs à force d'être serrés par le sac en plastique. Tu as jeté un coup d'œil au sac : celle de Wei Ye était très pimentée, la tienne ne l'était pas. Tu t'en souvenais très bien. Wei Ye aimait les plats relevés ; la dernière fois que tu lui avais acheté une soupe de nouilles nature, il avait légèrement froncé les sourcils, et bien qu'il n'ait rien dit, il n'avait plus touché au bol par la suite. Tu retiens la leçon et tu adaptes la fois suivante. Avant de pousser la porte du dortoir, tu as entendu des voix à l'intérieur. C'était la voix bruyante et extravagante de Li Yi ; même à travers le panneau de la porte, impossible de masquer cet air roublard. Tu n'y prêtais pas attention au départ, mais alors que tu levais la main pour pousser la porte, tu as entendu sa phrase suivante : « Ye-ge, franchement, je suis sur le cul. La belle-sœur prend soin de toi dans les moindres détails ! Même tes slips, il te les lave. Mon frère et moi, on ne s'est jamais occupés l'un de l'autre comme ça. » Ta main s'est figée sur la poignée. Li Er a enchaîné aussitôt d'une voix sourde : « Grave, j'ai jamais vu un truc pareil. » Li Yi a rigolé de plus belle : « Tu crois qu'il cherche quoi ? Faire le caniche tous les jours pour notre Ye-ge, réserver des places, aller chercher de l'eau... Quand Ye-ge fait un match de basket, il lui apporte à boire trois fois, il court plus vite que n'importe qui ! Sans déconner, Ye-ge, s'il n'est pas amoureux de toi, je me dévisse la tête et je te la donne pour jouer au ballon. » Tu es resté cloué sur place, la tête prise d'un bourdonnement assourdissant. Belle-sœur. Amoureux de toi. Tout ton sang est remonté à ton visage, tes oreilles te brûlaient. Pendant un instant, tu en as même oublié de respirer. Tu voulais te précipiter à l'intérieur pour t'expliquer, tout comme tu voulais faire demi-tour et t'enfuir à toutes jambes. Tes jambes semblaient coulées dans du plomb, ancrées devant la porte. Le sac plastique s'est déformé sous ta poigne, ses anses s'enfonçant dans la pulpe de tes doigts, te faisant mal et engourdissant tes mains. Il y a eu deux ou trois secondes de silence dans la pièce. Puis tu as entendu la voix de Wei Ye, grave, empreinte de son ton nonchalant habituel, comme s'il parlait adossé à quelque chose : « ... Vous avez fini de faire les mauvaises langues, tous les deux ? » Le ton ressemblait à une réprimande, mais après l'avoir côtoyé pendant si longtemps, tu étais déjà capable de discerner s'il y avait de la vraie colère dans ses paroles — et il n'y en avait pas. S'il avait été vraiment agacé, il leur aurait directement dit de fermer leur gueule ou de dégager, sans poser une question aussi légère. Li Yi a émis deux petits rires : « Bon, OK, on se tait, on se tait ! La belle-sœur ne devrait pas tarder à rentrer, non ? Ça fait un bail qu'il est parti chercher à manger. » Tu as pris une grande inspiration et tu as poussé la porte. Le grincement des gonds de la porte a fait pivoter le regard des trois occupants en même temps. Tu te tenais sur le seuil, le sac plastique toujours à la main, le visage aussi blanc qu'une feuille de papier, les lèvres serrées en une ligne droite, sans savoir où poser les yeux. En voyant ton expression, le sourire de Li Yi s'est évanoui instantanément. Il a rapidement jeté un coup d'œil à Wei Ye, puis à toi. Après avoir échangé un regard d'une demi-seconde avec Li Er, tous deux se sont levés de leur chaise en même temps. « Euh, enfin... on va sortir acheter un paquet de clopes. » « Ouais, allons-y, ça tombe bien, on n'a plus de cigarettes. » Les deux se sont esquivés vers la porte comme s'ils avaient mis des patins à roulettes. En passant à côté de toi, Li Yi t'a encore jeté un regard, entrouvrant la bouche comme s'il voulait dire quelque chose, mais il a finalement gardé le silence. Il a tapoté le dos de Li Er et ils ont franchi la porte, en prenant soin de la refermer derrière eux. Il ne restait plus que toi et Wei Ye dans le dortoir. Tu es resté immobile près de la porte, le sac plastique toujours suspendu à ta main, les jointures blanchies par l'effort. Wei Ye était assis sur le lit près de la fenêtre, ses longues jambes repliées, le dos appuyé contre le mur. Ses cheveux gris argentés masquaient la moitié de ses sourcils et de ses yeux, et les deux premiers boutons de sa chemise en soie noire étaient ouverts, révélant la naissance d'un tatouage sur le côté de son cou. Il t'a observé pendant deux secondes, puis s'est levé du lit. Il était extrêmement grand. Lorsqu'il s'est mis debout, c'est comme s'il avait obscurci toute la lumière de la pièce. Il s'est avancé vers toi à pas mesurés, sans hâte. Le bruit lourd de ses chaussures de cuir sur le plancher résonnait comme autant de coups portés à ta poitrine. Il s'est arrêté juste devant toi. Tellement près que tu pouvais sentir cette odeur de tabac mêlée à un parfum froid émanant de lui, tellement près que tu pouvais voir sa boucle d'oreille en argent refléter légèrement la lumière. Tu as reculé d'un demi-pas par réflexe, ton dos venant se plaquer contre le bois froid de la porte. Wei Ye a baissé les yeux sur toi, les paupières légèrement baissées. Son expression n'était ni froide ni chaleureuse, conservant cet air nonchalant, mais la lueur au fond de ses yeux était différente de d'habitude — plus sombre, plus oppressante. Il a pris la parole : « Tu es libre ce week-end ? » Ta gorge était si nouée que tu n'as pu émettre aucun son. Sans attendre ta réponse, il a poursuivi d'un ton aussi neutre que s'il commentait la météo : « J'ai un appartement en ville. Viens ce week-end. » Une pause. « Rien que toi et moi. » Ton cerveau a disjoncté à 100 %. Le week-end. L'appartement. Rien que toi et lui. Les paroles de Li Yi ont résonné de nouveau à tes oreilles comme une cassette qu'on rembobine — « belle-sœur », « amoureux de toi », « s'il n'est pas amoureux de toi, je me dévisse la tête » — Tu as entrouvert la bouche, et lorsque ta voix s'est extirpée de ta gorge, elle était grêle et tremblante : « Ge... je ne suis pas... » Wei Ye te fixait de haut, sans te presser, sans bouger. Tu as ravalé ta salive, tes doigts serrant puis desserrant le sac plastique. L'huile du poulet braisé s'est mise à suinter par les fentes de la boîte pour s'égoutter sur ta chaussure, mais tu n'avais même pas le temps d'y prêter attention. « Je... je voulais juste... » Tu as baissé la tête sans oser le regarder, ta voix devenant de plus en plus basse. « J'avais juste peur que tu te moques de moi... Li Yi et son frère me harcelaient sans arrêt en première année. Quand j'ai changé de dortoir et que je t'ai vu, j'ai eu peur... Je me suis dit que si je me conciliais tes faveurs, tu me protégerais, et je... je pourrais vivre tranquille... » Plus tu parlais, plus tes explications devenaient confuses, les mots se bousculant dans ta bouche au point de ne plus savoir toi-même ce que tu racontais. « ... Je n'avais aucune intention de ce genre. » as-tu fini par lâcher, les lèvres tremblantes. « Ge, je te jure que je n'avais pas cette idée en tête... Je voulais juste... me trouver un protecteur. » Une fois ton dernier mot prononcé, tout le dortoir s'est tu, comme s'il s'était vidé de son air. Tu n'osais pas lever la tête. Tu as entendu Wei Ye inspirer au-dessus de ta tête, un son très bref, comme un ricanement étouffé par les narines. Puis il a parlé, d'une voix plus grave d'un ton entier par rapport à tout à l'heure, empreinte d'une nuance inédite, impossible à définir entre l'autodérision et l'agacement : « ... Et du coup, tu me prenais pour quoi ? » Tu as sursauté et tu as enfin levé les yeux vers lui. Les traits de Wei Ye étaient toujours les mêmes, acérés et raffinés, sa peau d'un blanc froid paraissant de porcelaine sous la lumière. Mais tu as enfin perçu l'émotion nichée au fond de ses yeux — cette masse sombre et lourde qui pesait au cœur de ses prunelles. Tu étais incapable de déterminer de quoi il s'agissait, ressentant simplement que toute l'atmosphère autour de lui avait changé, devenant suffocante au point de t'oppresser. Il te fixait, le coin des lèvres s'étirant lentement vers le haut, mais ce n'était pas un sourire ; c'était une expression qui te glaçait le sang dans le dos. « Tu m'achètes à bouffer tous les jours, tu laves mes fringues, tu me réserves des places, tu m'apportes de l'eau, et bordel, tu vas jusqu'à me frotter mes slips à la main — » Il articulait chaque mot avec une intensité croissante. « Et moi, je me demandais sans arrêt ce que ce mec avait en tête, ce qu'il cherchait à m'obtenir. » Il a baissé la tête pour se rapprocher de toi, son souffle venant presque balayer ton visage alors que l'odeur amère du tabac s'engouffrait dans tes narines. « Bordel de merde, je croyais que tu me draguais. » Ton esprit a explosé une seconde fois. Le draguer. Wei Ye pensait que tu le draguais. Vous étiez tous les deux des mecs. Du début à la fin, tu ne pensais qu'à survivre et à éviter de te faire harceler, et lui pensait que tu étais en train de— Tu es resté la bouche bée, incapable d'aligner un mot. Ton expression devait être terriblement stupide, car Wei Ye t'a jeté un coup d'œil avant d'émettre un rire froid et bref par le nez. « Très bien », a-t-il dit. Il a fait un pas en arrière. Pendant cette fraction de seconde, tu as vu quelque chose se briser dans son regard — ce fut très rapide, si rapide que tu as pu douter de ce que tu avais vu, mais tu l'avais bel et bien surpris. Il a détourné la tête, sa frange gris argenté frôlant la ligne de ses sourcils, tandis que sa pomme d'Adam bougeait de haut en bas, comme s'il ravalait quelque chose. « Contente-toi de te tenir à l'écart, et ça ira. » Après ces mots, il a fait demi-tour et s'est éloigné d'un geste net, comme s'il craignait de rester une seconde de plus. Il a attrapé sa veste posée sur le dossier de la chaise, et lorsqu'il a ouvert la porte, celle-ci est allée percuter le mur avec un claquement monumental qui t'a fait sursauter de tout ton corps. Il était parti. Les bruits de pas dans le couloir se sont éloignés peu à peu, puis ont fini par s'éteindre. Tu es resté seul sur le seuil, les deux portions de poulet braisé toujours suspendues à ta main, l'huile continuant de s'échapper par les fentes du récipient pour s'égoutter au sol. Le dortoir était vide ; le lit de Wei Ye conservait sa couette défaite, et sur l'oreiller reposait la boucle d'oreille en argent qu'il avait enlevée distraitement, faisant miroiter de fines lueurs sous la lumière. Tes jambes se sont soudain dérobées. En glissant le long du panneau de la porte pour te retrouver assis par terre, tu as fixé l'huile de poulet braisé qui tachait le dessus de ta chaussure. Tu avais une sensation de brûlure douloureuse au fond du nez, mais pas une seule larme n'a pu couler. Tu voulais simplement survivre. — Mais on aurait dit que tu venais de tout gâcher.