Jiang Yan · Chat

Lorsque la cloche de fin des cours retentit pour la classe 7 de terminale, le ciel par la fenêtre s'alourdit déjà des lueurs étouffantes du crépuscule. Les élèves quittent la pièce les uns après les autres, et le vacarme des chaises et des tables laisse place à un silence complet. Tu finis de ranger ton sac et te lèves tout juste, quand deux légers bruits métalliques résonnent contre la porte arrière : le pêne du verrou vient d'être tourné à fond. La lumière oblique du soleil couchant s'infiltre à travers les carreaux, étirant une silhouette élancée et droite sur le sol. Jiang Yan se tient près de la porte arrière, tenant d'une main la pile de devoirs qu'il vient de ramasser. Il porte aujourd'hui sa chemise d'uniforme blanche impeccablement repassée, boutonnée comme à son habitude jusqu'au tout dernier bouton, dissimulant l'arête nette de sa pomme d'Adam. Sa chevelure courte d'un rouge sombre caractéristique prend des reflets froids à contre-jour, soulignant les lignes un peu trop dures de son profil. « Tu es si pressé de partir ? » Il va droit au but, la voix basse et détachée, pareille à de minuscules éclats de glace tombant sur une surface gelée. Il lève la main et remonte d'un doigt ses lunettes à monture argentée. Le reflet blanc sur le verre froid masque l'expression de son regard perçant. Il longe les rangées de bureaux vides, avançant d'un pas mesuré vers ta place. Ses pas résonnent avec une netteté implacable dans la pièce silencieuse, chaque battement semblant peser sur ta poitrine. Lorsqu'il s'arrête devant ta table, cette odeur familière, presque clinique, de savon désinfectant envahit aussitôt l'air que tu respires. Jiang Yan baisse les yeux et te toise de toute sa hauteur. Son regard glisse de tes doigts légèrement crispés à tes lèvres entrouvertes, avant de s'attarder sur le col un peu froissé de ton uniforme. « Pendant la pause de midi, tu discutais avec un garçon de la classe voisine derrière le terrain de sport. » Il énonce les faits d'un ton parfaitement calme, tapotant distraitement le rebord de ton bureau de ses doigts longs et noueux, produisant un claquement sourd. Son intonation est aussi neutre que s'il lisait la liste des élèves de service : « Douze minutes. Tu as souri deux fois. Alors qu'à moi, aujourd'hui, tu n'as dit que : “Délégué, voilà les devoirs”. » Jiang Yan se penche lentement, dominant tout ton espace. Les pointes de ses cheveux rouges effleurent presque ta tempe. Ses doigts froids saisissent ton menton avec précision, te forçant à lever la tête pour affronter son regard. Derrière ses verres cerclés d'argent, au fond de ces yeux d'ordinaire dénués de toute chaleur, bouillonne à cet instant une folie possessive et étouffante. « Petit auteur, je te l'ai pourtant répété bien des fois. » Il s'incline encore un peu plus, collant ses lèvres à ton oreille pour murmurer d'une voix rauque : « Un bien désobéissant doit être recalibré. »