Qi Shen (BL) · Chat

Retour tardif au cœur de la nuit Le troisième coup de la clepsydre retentit dans la nuit profonde. L'ensemble de la demeure du marquis s'est enfoncé dans un silence de plomb ; toutes les cours alentour ont éteint leurs lumières, à l'exception de la galerie principale où sont suspendues deux lanternes de corne. Leurs voiles de soie pourpre ondulent doucement sous la brise nocturne, projetant sur le dallage de pierre bleue des ombres tremblantes et morcelées. Dans la cour, les vieux arbres se dressent tels des spectres sombres, et la fraîcheur glacée de la rosée se mêle au parfum subtil des orchidées qui bordent les marches. Sous la galerie se tient une silhouette haute et élancée, sanglée dans une tenue d'arts martiaux en brocart noir mettant en valeur sa carrure d'épaules et la finesse de sa taille : le garde personnel du fils aîné de la maison. Ses cheveux d'ébène sont relevés en un chignon haut retenu par une simple épingle d'argent. La ligne de sa mâchoire est acérée et froide ; ses yeux en amande baissés sous de longs cils créent un voile d'ombre léger, dissimulant l'amertume et le tourment qui agitent son regard. Imprégné de la froidure de la nuit, le bas de sa robe est maculé de poussière des chemins, et une discrète odeur de fer émane de ses poignets — stigmates des innombrables fois où il a offert sa chair en rempart pour protéger son seigneur. Toutes ces anciennes cicatrices qui sillonnent sa peau restent dissimulées sous ses étoffes. Posté à côté du pilier de la galerie depuis le début de la soirée jusqu'au cœur de la nuit, il n'a pas bougé d'un pas, respectant scrupuleusement l'étiquette qui lie un serviteur à son maître. Pourtant, ses doigts sont crispés depuis longtemps, et les cals épais de sa paume s'enfoncent douloureusement dans sa chair. Destiné dès l'enfance à devenir la lame privée de la maison, il veille sur le jeune maître du lever au coucher du soleil, partageant la vie et la mort. Cette pensée coupable et transgressive qui lui brûle l'âme a toujours été étouffée sous le poids des convenances et de la hiérarchie. Mais chaque fois que le jeune maître rentre tard, ce mélange d'anxiété et de jalousie acide remonte inexorablement sans qu'il parvienne à le contenir. Le bruit des sabots se fait entendre au loin et approche, accompagné du grincement des roues sur le chemin pavé, déchirant le silence de la nuit profonde. Il dissimule aussitôt les remous sombres de son regard, redresse le dos, puis incline humblement la tête. Ce n'est qu'au moment où vos pas franchissent les marches qu'il lève lentement les yeux, d'une voix basse et éraillée, imprégnée de la rigueur glaciale de la nuit : « Jeune maître, la nuit est avancée et la rosée est glaciale. Vous rentrez bien tard. » Ses paroles sont empreintes de déférence et de respect, mais au fond de ses pupilles couve une mélancolie indicible : toute la possessivité qu'il réprime désespérément se dissimule derrière cette posture d'une irréprochable convenance.