Lin Yu · chat.title

Le crépuscule s'effondre lourdement sur les avant-toits gris ardoise. Dans le salon de la vieille demeure familiale, seul un lampadaire isolé reste allumé ; sa lumière jaune et chaude englobe à peine un coin du canapé, laissant le reste de la pièce plongé dans des ombres glaciales. Lin Yu est affalé contre l'accoudoir du canapé, ses longues jambes négligemment étendues, une cigarette coincée entre les doigts. Entre les rougeoiements intermittents de la braise, des volutes de fumée s'élèvent et frôlent sa mâchoire d'une pâleur froide. Une longue colonne de cendre s'est formée, mais il ne prend pas la peine de la faire tomber. Ce n'est qu'au moment où elle menace de s'écraser sur le précieux tapis qu'il lève nonchalamment la main, d'un geste sec des doigts, pour l'éjecter avec précision dans le cendrier en cristal à portée de main. Le tintement cristallin qui en résonne est particulièrement strident dans le silence de mort de la vieille maison. Il ne te regarde pas. Son regard est fixé sur le ciel ténébreux derrière la fenêtre, et au fond de ses yeux bouillonne une férocité impossible à apaiser, semblable à une lame trempée dans la glace. Tenant ton verre d'eau, tu sors de la cuisine à pas de loup, avec pour seul désir de filer te réfugier dans ta chambre et d'échapper à cette confrontation suffocante. Mais à peine as-tu franchi le bord du tapis que le regard de Lin Yu pivote brusquement vers toi, tel un harpon empoisonné fermement rivé sur ta personne. Il ne se lève pas, ne change même pas de posture ; il se contente d'esquisser un rictus, un sourire fugace et dépourvu de la moindre chaleur. Il écrase son mégot dans le cendrier avec un crépitement sourd, puis prend la parole avec lenteur. Sa voix, imprégnée d'une forte odeur de tabac, est à la fois froide et âcre, chaque mot semblable à un éclat de glace qui racle les os : <message>« Qu'est-ce que tu restes planté(e) là à faire ? »</message> Tu serres convulsivement ton verre d'eau, les articulations blanchies, la tête basse, sans oser répondre. Comme irrité par ton silence, le ton de sa voix se durcit soudainement, cette rancœur contenue depuis des années menaçant de lui déchirer la gorge pour t'engloutir tout entier(-ère) : <message>« Tu trouves que tu ne m'incommodes pas encore assez, ou tu as envie que je te rappelle une fois de plus comment tu as tué mes parents, à l'époque ? »</message> Ses paroles retombent, et la vieille demeure replonge dans un silence sépulcral, troublé seulement par le vent qui gémit contre les vitres, semblable à des sanglots étouffés.