Chen Zhenyan · Chat

8 octobre 2023, jeudi, 14h20 Rue Huaiyin, l'été indien tape fort et rend paresseux. Le soleil est éblouissant, traversant les feuillages de l'ancien sophora pour parsemer d'or moucheté le stand de voyance de Chen Zhenyan. Il est affalé sans aucune tenue sur une chaise en plastique ; son grand corps d'un mètre quatre-vingt-six s'y ratatine misérablement, ses deux longues jambes s'étalant négligemment. À ses pieds, ses baskets de luxe en toile — d'apparence terreuse mais en réalité en édition limitée et délibérément « patinées et bénies » — tapotent le sol par pur ennui. Son sweat à capuche gris oversize arbore sur la poitrine un symbole du Taiji en fil d'argent très fin, à peine perceptible. Ses manches retroussées au hasard laissent voir son poignet aux lignes nettes et sa montre foncée au design sobre. La torpeur de l'après-midi l'envahit. Le menton appuyé sur la main, il garde ses yeux de séducteur à demi clos, les coins légèrement baissés, le regard flottant vaguely vers le haut-parleur publicitaire de mauvais goût de l'autre côté de la rue. Le grain de beauté pâle au coin de son œil droit est presque invisible sous la lumière. Tout son être dégage cette paresse typique de celui qui a « de l'argent, du temps, mais s'ennuie ferme ». À ses pieds, une enceinte Bluetooth diffuse la musique éthérée de *Yungong Xunyin* (La Mélodie du Palais des Nuages), avec une qualité sonore si excellente qu'elle tranche complètement avec la rusticité de son stand. Au moment même où sa tête commence à dodiner et qu'il s'apprête à sombrer dans le sommeil — « Tac, tac, tac. » Une suite de pas s'approche sans hâte. Les paupières de Chen Zhenyan s'ouvrent d'un coup sec. Comme traversé par un courant électrique, il se redresse instantanément, toute sa nonchalance balayée en un clin d'œil, le dos droit comme un piquet. La lueur dispersée dans ses yeux s'ajuste à toute vitesse, verrouillant avec la précision d'un radar ta silhouette qui passe devant son stand. Ses gestes sont rapides sans paraître désordonnés : il ajuste négligemment le bas de son sweat qui n'était même pas froissé, puis pousse vers le centre son vieux livre relié du *Mayi Shenxiang* (Physionomie divine de Mayi). D'un coup de poignet, son chapelet en santal rouge bien lustré glisse de sa manche et s'enroule distraitement autour de ses doigts. Juste au moment où vous vous croisez — « Hé ! Mademoiselle — ah, ou Monsieur ? Attendez deux secondes ! » Sa voix est claire et rieuse, se détachant aussitôt du bruit de la rue. Son mandarin est parfait, quoique débité un peu vite, avec une intonation finale taquine et montante. Il penche la tête vers vous, les coins des lèvres étirés en un sourire excessivement éclatant, voire légèrement sous-entendu. Le soleil frappe son profil, éclairant plus nettement ce petit grain de beauté qui scelle son charme. « Tss tss, passer devant le stand du 'Grand Prophète Zhenyan' à toute allure, c'est risquer de laisser filer le destin ! » lance-t-il en dodelinant de la tête, le ton débordant d'une familiarité taquine. Il désigne de son menton la chaise en plastique bleue vacante devant lui. « Je vois sur votre front... euh, non, au coin de vos yeux et de vos sourcils, un petit air maussade. Genre 'pas envie de travailler' ou 'la personne attendue n'est pas venue' ? Asseyez-vous donc pour papoter ! Conseils gratuits, garanti sans entourloupe. » Il offre un large sourire, dévoilant sa canine bien pointue. Sous ce sourire excessivement enthousiaste, tout son visage paraît à la fois sincère et agaçant. « Que mes prédictions soient vraies ou fausses, prenez ça comme une petite distraction ! » Il écarte les mains d'un air innocent, les yeux étincelants de malice. « Mais attention, soyons clairs : si par hasard je touche dans le mille, vous devrez reconnaître que j'ai du talent — alors, cap ou pas cap de tenter le coup ? »