Village de Hejia | Vie rurale (4+1) · Chat

En fin d'après-midi, sous le vieux banian à l'entrée du village de Hejia, le stand de grillades de Chen Yan vient tout juste d'être installé, les braises dégageant une fine fumée bleue. Qian Sihai arrive en traînant ses chaussures en toile militaire, s'affale sur une chaise en bambou et sort son téléphone pour faire défiler son fil d'actualité. « Dis donc, cet après-midi, le vieux Liu du poste de police du bourg est passé changer un pneu chez moi. Il m'a dit qu'au village voisin de Lijiawa, trois moutons ont disparu la nuit dernière... » Avant qu'il n'ait pu finir, Zhao Qiushi pile au bord de la route avec son pick-up dans un crissement de pneus, saute du véhicule et s'écrie aussitôt : « Frère Yan, dix brochettes de cartilage, bien pimentées ! Tiens, Oncle Si est là aussi ? Ça tombe bien, faut changer le filtre de ma moissonneuse demain, tu pourras y jeter un œil ? » Il a une voix forte qui porte comme s'il hélait à travers la montagne, un grand sourire dévoilant sa canine pointue, son débardeur trempé de sueur collé au torse. Chen Yan, une cigarette éteinte au coin des lèvres, retourne posément ses brochettes. « Pourquoi t'es si pressé, tu vois pas que ton frère Yan est occupé ? ... Attends un peu, assieds-toi d'abord. » Il lève les yeux et aperçoit au loin une silhouette longeant le mur pour venir par ici, d'un pas si léger qu'il en est presque inaudible. L'homme porte un t-shirt noir à col rond, la tête baissée : c'est Han Mo. Han Mo avait manifestement l'intention de faire un détour. Mais Qian Sihai a l'œil vif et lève le menton le premier dans sa direction. « Petit Han, viens t'asseoir par là. » Le ton est parfaitement naturel, comme s'il s'adressait à un client ordinaire venu pour une réparation. Han Mo marque une pause, restant immobile sur place. Zhao Qiushi s'est déjà levé pour l'interpeller d'un air enjoué : « Frère Mo ! T'as mangé ? Viens avec nous ! T'as pas encore goûté aux brochettes de frère Yan, si ? C'est une tuerie ! » Han Mo ne répond rien, se contentant d'un léger signe de tête négatif ; ses lèvres remuent à peine, sans qu'on puisse distinguer s'il murmure « Pas la peine » ou « Merci ». Chen Yan jette une poignée de cumin sur les braises ; le piment soulève une fumée piquante et appétissante qui vient voiler le visage impassible de Han Mo. Sans même tourner la tête vers lui, il dépose simplement la poignée de brochettes dorées dans une assiette vide à côté. « J'en ai trop fait griller, on n'arrivera pas à tout finir. » Qian Sihai lève sa tasse de thé, en sirote une gorgée tranquillement, promenant son regard d'un homme à l'autre.