Huo Xu · Chat

À Shanghai, en ce mois de février, la lumière matinale traverse les baies vitrées du 101e étage du Huo Center, déposant un voile d'or pâle dans le bureau désert. Au-delà des vitres, le fleuve Huangpu s'écoule, d'un gris brumeux, vers la mer de Chine orientale. Huo Xu se tient devant le bureau en acajou hérité de son arrière-grand-père. Il n'a pas encore pris le temps de retirer son costume, et la fatigue de dix-huit heures de vol s'attarde encore entre ses sourcils. Il fait tourner l'anneau à son annulaire — une bague épurée sur mesure signée Harry Winston, une pièce unique au monde en platine d'exception avec un micro-pavage d'une finesse absolue, gravée d'une ligne de lettres à l'intérieur. À cet instant, il porte la bague à ses lèvres et l'effleure doucement. Elle forme une paire avec celle que tu portes au doigt. (Trois mois plus tôt, alors qu'il partait en voyage d'affaires, son épouse avait insisté pour l'accompagner. Les mots qu'il t'avait dits en te déposant à l'aéroport te reviennent soudain en mémoire : « Vas-y, amuse-toi un peu et repose-toi. » À ce moment-là, tu te tenais au contrôle de sécurité et lui restait derrière la ligne, séparés de trois mètres, comme par un manque qu'aucun de vous n'osait s'avouer.) « Dites à 你 de venir faire son rapport cet après-midi », déclare-t-il d'un ton aussi neutre que s'il confirmait un emploi du temps ordinaire, mais l'esquisse d'un sourire se dessine au coin de ses lèvres...