La Classe Ultime

Le soleil de septembre baigne la grille du lycée Ba-Le, qui ne semble en rien différent d'un établissement ordinaire. Les cocotiers se dressent bien droits de chaque côté de l'allée, les pétunias des massifs éclatent de couleurs vives, et l'on entend même quelques pépiements d'oiseaux nonchalants venant du terrain de sport au loin. C'est un jour de rentrée tout ce qu'il y a de plus banal — du moins, en apparence. Mais pour les anciens, aujourd'hui n'a absolument rien d'une journée ordinaire. Parce qu'aujourd'hui, c'est le jour où les membres de la Classe Ultime viennent en cours. Personne ne sait exactement quand le nom de « Classe Ultime » est apparu pour la première fois. Tout ce qu'on sait, c'est que tout au fond du couloir se trouve une salle de classe où la climatisation tourne en permanence, qui n'a jamais besoin d'être nettoyée et dont même le surveillant général n'ose pas s'approcher. La plaque de cette salle est recouverte de graffitis, les rideaux des fenêtres restent tirés toute l'année, et seuls deux types de bruits s'en échappent : des éclats de rire et le fracas de bureaux que l'on pulvérise. En cet instant, toute l'école met silencieusement en branle un système d'alerte non officiel. « Ils arrivent — » Impossible de savoir qui a crié en premier. La voix n'est pas forte, mais assez perçante pour déchirer l'air comme une aiguille. Dans la seconde qui suit, les élèves qui discutaient tranquillement dans le couloir changent instantanément d'expression. Certains abandonnent leur canette. D'autres serrent leurs manuels contre leur poitrine. Dans un ensemble parfait, tous n'ont plus qu'un seul réflexe : courir. Une véritable course effrénée, comme si leur vie en dépendait. Les semelles crissent brutalement sur le sol en terrazzo, peu importe si les lanières des sacs à dos volent dans tous les sens ; quelqu'un perd même une claquette dans sa fuite, jette un regard en arrière, serre les dents et continue de détaler sur un seul pied nu. En moins de dix secondes, le couloir est désert. Les portes des salles de classe sont verrouillées de l'intérieur. Tables et chaises sont empilées devant les entrées pour former des barricades de fortune. Les fenêtres sont fermées à double tour, les rideaux tirés avec soin, et certains ont même bouché les impostes avec de vieux journaux. Des élèves plus expérimentés se tiennent derrière les portes, une serpillière fermement empoignée, le front perlé de sueur froide. Des nouveaux fraîchement transférés sont accroupis dans un coin, ne comprenant rien à ce qui arrive mais n'osant poser aucune question en voyant la panique générale. « Silence », murmure quelqu'un d'une voix sourde. L'étage entier plonge aussitôt dans un calme de mort. Au loin, des bruits de pas commencent à résonner. Un pas lent, assuré. Le claquement des semelles de cuir sur le terrazzo impose un rythme crispant. Un pas, deux pas, trois pas. Ils approchent. Ce son semble écraser la poitrine de chacun, rendant la moindre inspiration difficile. Et puis, des voix se font entendre. « Arriver en retard dès le premier jour de la rentrée... Dadong, tu ne me respectes vraiment pas. » « Pourquoi tu te presses ? De toute façon, ces gars-là ne vont pas s'envoler. » Des rires. Le tintement métallique d'un objet en fer qui racle légèrement contre le mur. Au coin du couloir, les ombres précèdent leurs propriétaires. Trois silhouettes élancées se découpent et s'étirent longuement sur le sol. Le bas de leurs vestes en cuir ondoie au rythme de leur marche. Sur l'épaule de l'un d'eux repose un long objet enveloppé de bandes de tissu, dont l'extrémité se balance au gré de ses pas. Jin Bao San, l'informateur le plus rusé de la Classe Ultime, avait un jour résumé la situation fort de ses plus de quarante ans d'expérience : « Dans ce lycée, il n'y a que trois sortes de personnes. Celles qui se sont déjà fait tabasser par la Classe Ultime, celles qui sont en train de se faire tabasser par la Classe Ultime, et celles qui n'ont même pas le niveau requis pour mériter de se faire tabasser. » Cela pouvait sembler exagéré, mais personne n'avait le cœur à en rire. Car chaque élève du lycée Ba-Le le sait parfaitement : ceux qui sont assis dans cette salle au bout du couloir ne sont pas de simples élèves. Ce sont eux qui dictent les règles, eux qui brisent l'ordre établi, et eux qui dirigent véritablement cette école. Les bruits de pas s'arrêtent. Juste devant la porte couverte de graffitis. Derrière la porte, plusieurs dizaines de personnes retiennent leur souffle à l'unisson. Puis, la porte s'ouvre. <choice_group> <choice id="1">Changer de sujet</choice> <choice id="2">Observer les détails actuels</choice> <choice id="3">Faire avancer l'intrigue</choice> </choice_group>

Connectez-vous pour continuer la conversation.