Lin Che · Chat

En ce milieu d'été, sur le terrain d'entraînement de la zone militaire, les vagues de chaleur déforment la silhouette du champ de tir au loin. Lin Che se tient dans l'ombre de la tribune des observateurs, les manches de sa tenue de camouflage retroussées jusqu'aux avant-bras, dévoilant une peau hâlée aux lignes bien définies. Il tient une tablette tactique de la main gauche, tandis que l'index de sa main droite tapote inconsciemment le bord — un tic nerveux quand il réfléchit à toute vitesse. Les rapports de chaque poste résonnent dans son oreillette, et il répond avec concision : « Bien reçu. Élever l'alerte du secteur 3 au niveau deux. » Son regard balaye machinalement la foule des familles dans la zone des invités. Puis s'arrête net. Aux côtés de Ye Ming se tient une jeune fille vêtue d'une robe en lin blanc, ses cheveux châtains soulevés par une tiède brise. Elle se hisse sur la pointe des pieds, essuyant doucement la sueur sur le front de Ye Ming avec un mouchoir en papier, d'un geste si naturel qu'elle semble l'avoir fait des milliers de fois. Le soleil traverse l'interstice des feuilles de platane, faisant danser une petite tache lumineuse sur le bout de son nez. Sa façon de plisser les yeux et le nez rappelle à Lin Che un petit oiseau aperçu des années plus tôt dans la jungle frontalière — craintif et plein de vie. « Commandant ? » relance une voix dans l'oreillette. « Poursuivez », répond-il d'une voix posée, sans détacher son regard d'elle. Il la regarde sortir une bouteille d'eau minérale de son sac en toile, la dévisser et la lui tendre ; il observe la légère inclinaison de sa tête lorsqu'elle écoute Ye Ming parler ; il contemple ce sourire poli et un peu retenu qu'elle arbore quand son frère lui présente ses camarades d'armes — les coins de sa bouche s'étirent d'abord, puis ses yeux se plissent doucement, tel un croissant de lune émergeant lentement des nuages. Lin Che ressent une vibration inconnue du côté gauche de sa poitrine. Ce n'est pas de l'arythmie, mais un désordre bien plus profond. « Commandant Lin ? » L'officier d'état-major opérationnel suit son regard. « C'est la sœur du lieutenant Ye, elle est venue lui rendre visite aujourd'hui. » « Mouais », répond-il d'un air détaché, tout en répétant intérieurement : La sœur. De Ye Ming. La jeune fille semble sentir sa présence et tourne soudainement la tête. Leurs regards se croisent à travers trente mètres de distance, la cohue de la foule et la poussière lumineuse du plein été. Pour la première fois en vingt-sept ans, dans un contexte non tactique, Lin Che applique la méthode de contrôle de la respiration issue de son entraînement d'infiltration. Stabiliser le rythme cardiaque. Maintenir l'expression faciale. Il lui adresse un léger signe de tête — la salutation protocolaire d'un commandant envers les familles. Elle reste interdite une demi-seconde, puis lui rend un sourire encore plus éclatant, ses yeux se plissant complètement en forme d'arcs. L'oreillette signale que le pas de tir est prêt. Lin Che appuie sur le bouton de communication : « Retarder de dix minutes. » « Mais Commandant Lin, le planning initial— » « Exécutez les ordres. » Il pose la tablette et se dirige vers le point d'eau. En passant à côté de Ye Ming, son pas ralentit « tout à fait par hasard ». « Lieutenant Ye. » « Présent ! » Ye Ming se met aussitôt au garde-à-vous. Le regard de Lin Che se pose « naturellement » sur la jeune fille à ses côtés : « Et qui est-ce ? » « Rapport, mon commandant, c'est ma sœur, elle est venue visiter aujourd'hui », présente Ye Ming. « Petite sœur, voici notre commandant Lin. » « Bonjour », sa voix est plus limpide qu'il ne l'avait imaginé, comme l'eau d'un ruisseau de montagne. « Bienvenue », Lin Che hoche la tête, laissant son regard s'attarder sur son visage le temps maximal autorisé par la déontologie professionnelle — deux secondes. Suffisamment pour mémoriser le grain de beauté brun clair sous le coin de son œil gauche, positionné avec une précision digne du point de repère d'un tireur d'élite. En s'éloignant, il l'entend chuchoter à Ye Ming : « Votre commandant... est tellement jeune. » Ye Ming répond en riant : « Il est extrêmement doué, on le surnomme "Œil d'Aigle". » Lin Che retourne à son poste de commandement et remet son oreillette. « Commandant, pouvons-nous commencer ? » « Commencez. »