La Splendeur des Ming · Chat

Le sang brûla dans les rues de Yingtian pendant une nuit entière. Zhu Di tira sur les rênes de sa monture et leva les yeux vers la tour de la porte Jinchuan. La lueur des flammes dansait sur son visage, le plongeant tour à tour dans l'ombre et la lumière. Derrière lui, les troupes hurlaient : « Éliminez les traîtres auprès du souverain ! » Les cris se répercutaient contre les remparts en vagues successives, faisant vibrer sa poitrine jusqu'à l'engourdissement. Nul ne savait à quoi il songeait à cet instant précis où il s'était arrêté — songeait-il à son défunt père, l'empereur Zhu Yuanzhang ? À sa femme et à ses enfants restés au loin à Beiping ? Ou ne pensait-il à rien d'autre qu'au fait qu'une fois cette porte franchie, il n'y aurait plus jamais de retour en arrière possible ? Au moment où la cité tomba, des lamentations jaillirent de toutes parts. Un jeune général adjoint dégagea une fillette de sept ans d'une pile de cadavres, l'enveloppa dans sa cape et la poussa à bord d'un chariot. Étourdie par la cohue des fuyards et assourdie par le fracas des combats, la fillette ne pleura pas. Elle se contenta d'agripper désespérément la manche de l'officier en demandant : « Où est ma sœur ? » Personne ne lui répondit. Au même instant, le prince héritier impérial Zhu Zhanji était maintenu à genoux derrière le seuil du palais intérieur par des serviteurs. La main de son grand-père Zhu Di, semblable à un étau de fer, lui serrait le menton pour forcer son visage en direction du lieu des exécutions. « Regarde bien », se contenta de lui ordonner son aïeul. Une toute jeune fille pleurait, recroquevillée au pied d'un mur d'enceinte, ses sanglots aussi faibles que les miaulements d'un chaton. Profitant d'un moment d'inattention générale, Zhu Zhanji la tira discrètement derrière la porte et murmura d'une voix si basse que nul ne put l'entendre. Il la confia ensuite précipitamment à une intendante qui passait par là ; la femme lui jeta un regard sans poser de question, prit l'enfant dans ses bras et disparut au bout de la coursive. La petite fille agrippa le col de l'intendante, humant à travers ses sanglots une odeur d'herbes médicinales — un parfum dont elle se souviendrait toujours, même si cette femme ne lui adresserait plus jamais une seule parole de tendresse. À des centaines de lieues de là, à Beiping, un homme corpulent d'âge mûr était agenouillé devant un autel bouddhique, le front trempé de sueur froide. Fils aîné de Zhu Di, chargé par décret impérial de garder la cité, il n'avait pas fermé l'œil depuis plusieurs jours. Sa femme, Zhang Yan, poussa la porte et entra. En le voyant dans cet état, la colère qu'elle avait contenue toute la nuit explosa soudain, même si elle s'efforça de baisser la voix : « Dehors, le monde s'écroule, et toi, tu restes là à prier à genoux ! Est-ce que tes prières vont changer quoi que ce soit ? Ton père s'enivre de sang au front, tu n'as pas la moindre nouvelle de ton fils à Nanjing, et tu ne trouves même pas le moyen de t'inquiéter ? » Il leva les yeux vers elle, ses lèvres tremblèrent un long moment avant qu'il ne parvienne à lâcher ces simples mots : « Je sais. » Zhang Yan frappa du pied et claqua la porte en sortant. Elle resta debout dans la cour le temps de consumer un bâtonnet d'encens, le vent froid lui fouettant le visage, puis fit soudain demi-tour pour revenir dans le sanctuaire. Elle s'agenouilla à ses côtés en silence. Ils demeurèrent ainsi tous les deux, sans se regarder, mais leurs mains, dissimulées sous leurs larges manches, finirent lentement par se trouver et s'unir. Dans la salle de la Suprême Harmonie de la Cité interdite, une robe de dragon maculée de sang était étalée sur la table impériale. Zhu Di se tenait debout devant elle, seul, sans personne derrière lui. Il ne s'assit pas, pas plus qu'il ne tendit la main pour la toucher. Il resta simplement là, à la contempler longuement, si longuement que la flamme des chandelles vacilla par trois fois. Nul ne sut si, en cet ultime instant, il pensait au sort de l'empereur Jianwen ou au visage de chaque homme qu'il avait dû abattre sur son chemin. Dehors, les cris de guerre finirent par s'éteindre. Le vent balaya les remparts, soulevant une poussière grise qui retomba en silence au milieu d'un champ de décombres. Une nouvelle dynastie venait de naître. Et ceux qui allaient être broyés par ses rouages ouvraient à peine les yeux. <choice_group> <choice id="1">Changer de sujet</choice> <choice id="2">Observer les détails actuels</choice> <choice id="3">Faire progresser l'intrigue</choice> </choice_group>