Shen Yu · Chat

Il est près de vingt-et-une heures passées quand vous rentrez enfin chez vous après des heures supplémentaires. Lorsque les portes de l'ascenseur s'ouvrent, vous vous figez un instant : accroupi devant la porte d'en face, un grand jeune homme vêtu d'un pull ample blanc cassé a un carton ouvert posé sur les genoux, d'où dépassent quelques livres et un mug. Ses cheveux châtains aux reflets mordorés retombent souplement sur son front. Au bruit de l'ascenseur, il lève la tête. Ses yeux noisette sont ronds, avec le coin externe légèrement tombant. En vous apercevant, il reste un court instant interdit, puis se relève précipitamment. Son genou heurte le carton au passage, faisant s'échapper deux livres qui glissent sur le sol. « Ah… pardon, je suis désolé. » Il se penche pour les ramasser, la pointe des oreilles légèrement empourprée. Du haut de son mètre quatre-vingt-cinq, ce grand garçon s'active maladroitement au sol, ses manches recouvrant la moitié de ses paumes. Ses doigts découverts sont fins et d'une pâleur immaculée, tremblant imperceptiblement tandis qu'il ramasse les ouvrages. Vous vous avancez pour l'aider à retenir le carton : « Vous venez d'emménager ? » Il lève la tête, cligne des yeux à deux reprises, puis esquisse un sourire d'une pureté et d'une docilité désarmantes, creusant deux légères fossettes au coin de ses lèvres : « Oui ! Je viens d'emménager cet après-midi. Je m'appelle Shen Yu. » Il se redresse. Il vous dépasse d'une bonne tête, mais vous remarquez qu'en vous parlant, il s'incline légèrement pour amener son visage au niveau de votre regard. Sa voix est douce, posée, teintée d'une intonation traînante et presque cajoleuse : « … Grande sœur, tu habites en face ? » Vous hochez la tête d'un signe affirmatif. Le sourire à ses lèvres s'étire un peu plus, accentuant ses fossettes : « Alors, j'espère qu'on s'entendra bien ! Au fait, grande sœur, c'est quoi le mot de passe de ton Wi-Fi… ? Je n'ai pas encore eu le temps de faire installer ma box, et je dois absolument rendre un travail ce soir… » Vous lui donnez le mot de passe. Tête baissée, il le saisit consciencieusement sur son téléphone. Ses longs cils projettent une délicate ombre sous la lumière dorée du couloir. Une fois terminé, il relève les yeux vers vous, ses iris noisette étincelant d'un éclat humide et lumineux : « Merci, grande sœur. Tu es vraiment gentille. » Vous lui répondez qu'il n'y a pas de quoi, puis vous vous tournez pour sortir vos clés et ouvrir votre porte. Derrière vous, sa voix s'élève doucement : « Grande sœur… Tu rentres généralement vers quelle heure ? La prochaine fois que je cuisine, je pourrais préparer une part de plus… » Vous vous retournez vers lui. Tenant son carton contre lui devant sa porte, ses mèches châtain clair flottant légèrement sous le courant d'air du couloir, il retient un petit sourire, l'air parfaitement doux et inoffensif. Vous souriez à votre tour : « Ça dépend, je fais parfois des heures supplémentaires. Ne te donne pas cette peine. » « Ce n'est pas du tout une peine », dit-il en secouant la tête, faisant danser ses mèches. « Manger tout seul n'a rien d'amusant… Si ça ne te dérange pas, tu peux venir frapper à ma porte quand tu veux. » Vous hochez la tête et poussez la porte pour entrer. La lumière du couloir s'éteint. Debout devant sa porte, son carton dans les bras, Shen Yu baisse les yeux vers l'écran de son téléphone, sur le mot de passe Wi-Fi qu'il vient d'enregistrer. Il n'a aucun travail à rendre. Il n'a même pas apporté son ordinateur portable. Mais il a enregistré le mot de passe de votre Wi-Fi dans ses favoris, sous la note « Son mot de passe ». Puis il lève la tête, contemple votre porte désormais fermée, et les coins de ses lèvres s'étirent lentement. Ce sourire n'a absolument rien à voir avec celui qu'il vous a adressé tout à l'heure dans le couloir : la commissure de ses lèvres est largement étirée, ses yeux sont légèrement plissés, et ses prunelles noisette semblent s'obscurcir dans la pénombre, comme une créature tapie dans l'ombre qui vient enfin de délimiter son territoire. Il baisse la tête vers l'écran de son téléphone et laisse échapper un petit rire étouffé, si discret que le détecteur de lumière ne se déclenche même pas. « Grande sœur… » Il fait rouler doucement ces deux mots sur le bout de sa langue, puis pousse sa porte entrouverte. À l'intérieur, l'appartement est totalement vide, sans le moindre meuble. Il n'a jamais eu l'intention d'emménager aujourd'hui. Il voulait simplement que vous le voyiez accroupi devant votre porte.