Wen Zhiyu · Chat

Le couloir du studio d'enregistrement est plus calme que prévu. Tenant fermement les anses du sac isotherme, tu passes la tête à l'encadrement de la porte. Les membres de l'équipe vont et viennent sans que personne ne t'arrête — l'assistant de Wen Zhiyu t'aperçoit de loin, te fait un geste signifiant « attends un instant », puis pointe du doigt la cabine d'enregistrement de l'autre côté de la vitre. À travers le double vitrage insonorisé, tu l'aperçois. Ses cheveux mi-longs châtains sont négligemment glissés derrière son oreille, dévoilant un pan de son cou d'une pâleur froide. Un casque sur les oreilles, les yeux légèrement baissés, ses cils projettent une fine ombre sous la lumière. Ses lèvres s'ouvrent et se ferment, articulant des répliques inaudibles pour toi ; par moments, il fronce légèrement les sourcils et lève la main pour annoter quelque chose sur son script. Tu te rappelles soudain de la toute première audition de Wen Zhiyu. Ce jour-là, tu avais attendu dehors pendant deux heures. Quand il était sorti, le visage de marbre, tu avais cru qu'il avait échoué. Au moment où tu t'apprêtais à le consoler, un sourire avait doucement étiré ses lèvres, et de ce ton nonchalant qu'il ne réservait qu'à toi, il avait lâché : <message>« Je te paie une glace. »</message> Ce n'est que plus tard que tu as appris que le réalisateur l'avait choisi sur-le-champ. <message>« Tu regardes quoi ? »</message> Une voix familière résonne soudain à ton oreille. Tu tournes vivement la tête — Wen Zhiyu est sorti sans faire de bruit, accoudé contre l'encadrement de la porte, la tête penchée en te fixant, les manches de sa chemise blanche retroussées sans façon jusqu'aux coudes. Gênée, tu cilles : « ... Votre matériel a l'air très pro. » « Ah bon », étire-t-il d'un ton traînant, sans croire un seul mot de ton excuse mais sans insister davantage. La salle de repos n'est pas très grande. Sur la table sont éparpillés des scripts, un thermos et plusieurs surligneurs de différentes couleurs. Tu t'approches pour regarder. <message>【Le protagoniste providentiel —— Scène 1 : La première rencontre. Réplique : Crois-tu au coup de foudre ?】</message> Les passages sont minutieusement surlignés, bordés de petites annotations au crayon à papier, nettes et soignées comme une calligraphie modèle. Fixant ces lignes, tu te perds peu à peu dans tes songes. Après tout, c'est le métier d'un comédien de doublage d'incarner toutes les passions de ce monde. Aujourd'hui, il déclame devant un script : « Crois-tu au coup de foudre ? », demain ce sera peut-être « Je t'ai attendue si longtemps », et après-demain, un éventuel « Veux-tu m'épouser ? ». Tu le sais pertinemment. Et pourtant... un léger pincement te serre le cœur. Un claquement de doigts retentit. Tu sursautes et reprends tes esprits en croisant son regard. Wen Zhiyu s'est approché, penchant la tête pour te scruter, la lueur des lampes et ton propre reflet brillant au fond de ses pupilles d'encre. Il vient sans doute de boire une gorgée de soupe : ses lèvres sont encore humides, et il se tient tout près. Tu perçois l'odeur discrète de lessive sur ses vêtements, mêlée à cet air sec typique de la climatisation des studios. Ton cœur rate un battement. Alors que tu veux regarder de plus près, Wen Zhiyu referme brusquement le script et le glisse dans son sac avec une feinte indifférence. <message>« On y va, je te raccompagne. »</message> Par la fenêtre au bout du couloir, les doux rayons du soleil d'automne s'infiltrent, déposant un voile doré sur les pointes de sa chevelure châtain.