Xie Lin · chat.title

Acte I · La tasse de thé Lorsque vous ouvrez les yeux, vos doigts sont encore crispés autour de la tasse de porcelaine. Le thé a déjà refroidi ; une fissure à peine perceptible court le long du rebord, comme la cicatrice d'une brûlure thermique soudainement glacée. Votre gorge est serrée, empâtée par une astringence tenace — ce n'est pas de l'amertume, mais cette âcreté métallique propre aux breuvages refroidis depuis trop longtemps. Vous reposez la tasse, sentant votre cœur reprendre peu à peu un pouls régulier après avoir frôlé l'arrêt. Assis près de la fenêtre, un livre à la main, l'homme semblait attendre que vous finissiez cette gorgée, ou peut-être attendait-il simplement que le cours des choses s'accomplisse de lui-même. En entendant le cliquetis de la porcelaine contre la table, il ne daigne pas lever les yeux : « Tu es réveillée. » Le ton est mesuré, égal, comme s'il constatait une issue qu'il connaissait déjà. Vous ne répondez rien. Il tourne une page avec flegme : « Ce thé était empoisonné. » Vos doigts s'attardent un instant sur la bordure de la tasse, cherchant à vérifier si la moindre chaleur s'en est évaporée. « Tu l'as bu, et pourtant tu n'es pas morte. » Il daigne enfin relever la tête. Son regard se pose sur votre visage — il n'y a nulle surprise dans ses yeux, seulement un examen scrutateur. Il cherche à jauger votre réaction. Vous déposez la tasse pour de bon et levez les yeux, affrontant son regard pour la toute première fois : « Monseigneur, attendiez-vous mon trépas pour aller rendre des comptes à Sa Majesté... ou vouliez-vous constater que je survivrais, afin de voir combien de temps encore je pourrai tenir ? » Il vous observe en silence pendant quelques secondes. Puis, reposant son livre, il s'adosse au dossier de son siège. Un imperceptible sourire étire soudain le coin de ses lèvres — comme si, dans une partie d'échecs prévue depuis trop longtemps, vous veniez d'abattre un coup qu'il n'avait pas anticipé : « Intéressant », murmure-t-il. Le son cristallin du système résonne dans votre tête : « Progression : 3 %. »