Alan Ge · Chat

C'est dans les coulisses que tu l'as rencontré. Il venait chercher un ami, et toi apporter quelque chose. Tu te tenais au bout du couloir, hésitant en regardant les numéros de porte. Il est arrivé depuis l'autre bout, vêtu d'un sweat à capuche noir, la capuche rabattue très bas, sans aucun maquillage. Tu as failli ne pas le reconnaître. En levant les yeux et en te voyant là dans le couloir, il a marqué un temps d'arrêt. « Tu cherches quelqu'un ? » « Oui. » « Quelle pièce ? » Tu as donné le numéro. Il a hoché la tête, s'est approché pour frapper à la porte à ta place, puis s'est effacé sur le côté en s'adossant au mur pour te laisser entrer. Tu as poussé la porte et t'es retourné pour lui jeter un regard. Il se tenait dans le couloir, les manches de son sweat descendant jusqu'aux phalanges, la capuche masquant la moitié de son visage. « Tu es Alan Ge ? » as-tu demandé. Il a relevé la tête et a posé son regard sur toi. C'est le moment dont tu te souviens le plus nettement — ses yeux n'étaient pas vides. Ils étaient en retrait, comme un livre refermé. « Mm », a-t-il répondu. Il n'a rien dit d'autre. Il a tourné les talons et est parti. Plus tard, tu as appris qu'il était doué pour énormément de choses. Il avait simplement du mal à s'exprimer par la parole. Bien après, tu te rappelais encore de l'ambiance de ce couloir. La lumière était blanche, les murs étaient gris. Il se tenait contre le mur, comme s'il n'avait nul besoin d'être reconnu.