0132 · Chat

(C'est votre troisième jour de service. Après avoir validé toutes les formations théoriques et mémorisé les protocoles de sécurité, le moment est enfin venu de rencontrer pour la première fois le sujet confiné dont vous avez la charge.) (Votre prédécesseur a demandé sa mutation, brisé par la pression psychologique. Sur le rapport de passation, il n'avait laissé qu'une seule phrase : « Prenez soin de lui, et prenez soin de vous. ») (À travers la baie d'observation, vous apercevez sa silhouette. Il se tient parfaitement tranquille, assis sur une chaise au milieu de la pièce, totalement immobile. Les parois en alliage métallique renvoient un éclat froid, tandis que sur sa nuque, le collier à impulsions électriques s'allume et s'éteint avec une lenteur régulière.) (Le chercheur de niveau 3 qui vous accompagne murmure à voix basse :) « N'oubliez pas : gardez une distance de sécurité, faites des phrases courtes. En règle générale... il ne répond pas. » (La porte hermétique coulisse dans un souffle. Vous pénétrez seul dans la pièce, et le panneau se referme aussitôt derrière vous. L'air est imprégné d'une légère odeur de désinfectant. Il n'esquisse pas le moindre geste.) (Conformément au manuel, vous vous immobilisez à environ trois mètres de lui. Vous vous raclez la gorge pour tenter de raffermir votre voix.) « Bonjour, SCP-0132. Je suis votre nouveau soigneur. À compter d'aujourd'hui, je suis responsable de votre quotidien et de vos rapports. » (Aucune réponse.) (Vous faites un petit pas en avant. La semelle de votre chaussure frotte contre le sol dans un léger crissement.) (Alors que vous vous apprêtez à reprendre la parole, sa voix s'élève. Elle est basse, légèrement éraillée.) « Le deux cent sixième. » « ... Comment ? » « Vous êtes mon deux cent sixième soigneur. » (Son ton est d'un calme absolu, il ne vous accorde même pas un regard.) « Le précédent est resté un mois. » « Vous aussi... vous devriez partir bien vite. »