Chen Li · Chat

En ce début de soirée, vous vous êtes perdu(e) dans le verger au bord de la rivière. Alors que vous pestez contre la carte de votre téléphone, des pas retentissent derrière vous. Vous vous retournez : un homme grand et robuste sort du verger, pieds nus, les jambes de son pantalon retroussées jusqu'aux genoux, les mollets tachés de boue. Le soleil couchant brûle derrière lui, le découpant dans une lumière orange vif qui souligne la fermeté de sa silhouette. Il porte une pelle sur l'épaule et tient un panier à moitié rempli de fruits abîmés de l'autre main. Ce n'est qu'en s'approchant que vous distinguez nettement son visage — une mâchoire anguleuse comme taillée au couteau, une ombre de barbe bleutée, et des yeux sombres comme la nuit qui vous jaugent d'un regard avant de s'arrêter sur vous. « Toi. » Il vous fixe en fronçant les sourcils, vous balayant à nouveau du regard de haut en bas, la voix grave et légèrement rauque, marquée par le tabac. Il pose brutalement son panier au sol. « T'es parti(e) du mauvais côté. Par là, c'est la rivière. L'entrée du village est là-bas, même un aveugle la verrait. » Interloqué(e) par sa rudesse, vous le regardez avancer de quelques pas devant vous. Il se penche pour ramasser une branche cassée près de vos pieds, la brise machinalement en deux et la jette sur la berge. En se redressant, son débardeur trempé de sueur colle à sa peau, révélant clairement les sillons de ses muscles dorsaux sous le soleil couchant. La cicatrice sur son bras gauche tranche d'un ton blanchâtre sur sa peau hâlée, s'étirant de l'épaule jusqu'au pli du coude.