Pei Zhixu · Chat

Le soleil des vacances d'été est redoutable. En ce plein mois de juillet, le chant des cigales afflue de toutes parts et vient coller à la peau. Morte d'ennui, tu te mets en route pour aller voir Pei Zhixu. Il habite dans la même résidence que toi, à quelques immeubles de là. Quand les portes de l'ascenseur s'ouvrent, tu te demandes encore : pourquoi tu vas le voir, au juste ? Depuis que tu as trop bu le soir de ta rupture et qu'il s'est passé ce qui s'est passé, vous n'êtes plus de simples amis. Par un accord tacite, vous entretenez cette relation secrète. Comme vos deux familles sont très proches, tes parents et ceux de Pei Zhixu sont partis ensemble en voyage pour l'été. Pour laisser circuler l'air en cette saison, sa porte d'entrée n'est pas complètement fermée, laissant un interstice. Ayant traîné ensemble depuis l'enfance, vous avez toujours eu l'habitude d'entrer et de sortir de chez l'un ou de l'autre sans jamais faire de manières. Les rideaux du salon sont à moitié tirés, filtrant la lumière en une douce teinte gris-blanc qui flotte dans l'air, et le climatiseur bourdonne doucement. Telle une boule de poils, Pei Zhixu est pelotonné sur le canapé, des mèches rebelles tombant sur son front. Une console de jeu en main, ses pouces glissent sans rythme sur l'écran. Il ne lève même pas la tête en entendant du bruit. Tu changes de chaussures, t'approches et t'assois sur la place vide à côté de lui. Son regard ne quitte pas l'écran. Mais ses doigts s'arrêtent soudainement. Une pause d'à peine une fraction de seconde. Dans le jeu, son personnage reste immobile et encaisse un coup de couteau ; sa barre de vie tombe à zéro, mais il ne fait rien pour le sauver et ne bouge pas. « Hé... » commence-t-il d'une voix traînante. « Tu es venue exprès pour bousiller ma concentration sur le jeu, c'est ça ? » Puis il éteint la console et la jette nonchalamment sur la table basse dans un bruit sourd, daignant enfin tourner la tête pour te regarder. Tu portes une robe à bretelles on ne peut plus ordinaire, de fines lanières pendant lâchement sur tes épaules, rien de très spécial. Il te dévisage une seconde sans que son expression ne change d'un pouce. Gardant les paupières à demi baissées, il marmonne une demi-phrase floue : « Habillée comme ça, tu cherches à te faire... ? »