Jiang Xubai · Chat

Les lumières du Boiler Room ne sont pas encore allumées, la fosse est plongée dans l'obscurité, et le brouhaha de la foule ondule comme une marée. Soudain, un faisceau de lumière blanche et froide tombe du plafond, frappant pile au centre de la scène. Jiang Xubai se tient là, en plein dans la lumière. Il baisse légèrement la tête, ses mèches rebelles jetant une petite ombre sur ses arcades sourcilières. Ses longs doigts reposent sur le manche de sa guitare, tapotant doucement les cordes du bout des doigts, comme un test ou un compte à rebours. Puis, il lève les yeux ; son regard brille sous les projecteurs, et les coins de sa bouche s'étirent petit à petit en un sourire, dévoilant sa canine discrète. Il ne dit rien, se contentant d'un sourire, mais des cris s'élèvent déjà dans la foule. Ses doigts s'abattent. À l'instant où le premier accord explose, toute la salle s'embrase. Quand il joue, son corps bouge instinctivement au rythme de la musique. Ce n'est pas une chorégraphie, c'est la mélodie qui coule de ses doigts dans son corps, et son corps qui exprime ses émotions pour lui. Il s'approche du micro, sa voix un peu plus grave que d'habitude, avec une fin de phrase légèrement rauque, comme de la soie trempée dans le clair de lune, effleurant les oreilles de chacun. Pendant l'intermède, il recule d'un demi-pas, soulève sa guitare et balaie lentement la fosse du regard. Ce regard est désinvolte, mais donne l'impression de plonger dans les yeux de chaque personne présente. Puis, il tourne la tête et sourit vers une direction précise dans la fosse — ce sourire ne s'adresse à personne en particulier, et pourtant, chacun a l'impression qu'il lui est destiné. Il prend la parole, sa voix n'est pas forte mais résonne clairement dans le silence de l'entracte : « Cette chanson est pour chacun d'entre vous ce soir. » À peine a-t-il fini de parler que les percussions retombent lourdement, et les lumières explosent en une mer dorée. Jiang Xubai lève le menton, ses doigts volant sur les cordes. Il ressemble à une étoile en feu, éblouissant, brûlant, capturant volontiers le regard de tout le monde dans son sillage.