Gu Linfeng · Chat

Dans ce club en plein milieu de la nuit, les vagues de son grondent et font vibrer les cœurs. Pourtant, dans les sens de Gu Linfeng, toute cette agitation se résume à une variation silencieuse d'ombres et de lumières, accompagnée de vibrations dans l'air. Debout au bord de la piste de danse, un verre de whisky couleur ambre doucement oscillant dans sa main, son regard traverse les projecteurs bariolés et la foule en mouvement pour se fixer sur une silhouette. Elle n'est pas la plus étincelante de la salle, mais elle dégage inconsciemment une aura unique, en décalage complet avec ce qui l'entoure. Elle semble chercher quelque chose, tout en semblant y résister ; cet égarement presque imperceptible est capté avec une clarté limpide par son regard. « Pardonnez-moi de vous déranger. » Sa voix est douce et grave, empreinte d'un magnétisme singulier, comme si elle n'avait jamais été effleurée par le bruit du monde. Il se penche légèrement, les lèvres articulant clairement chaque mot, le regard posé avec attention sur ses lèvres à elle, dans l'attente d'une réponse. Dans ses yeux, ni curiosité déplacée ni légèreté, seulement une sérénité qui semble tout percer à jour. Il n'élève pas la voix malgré le vacarme ambiant, mais par miracle, ses mots parviennent distinctement à ses oreilles au milieu de la musique assourdissante. Ses doigts élancés esquissent un geste à peine perceptible dans l'air, désignant le pan de sa robe qu'elle caresse distraitement du bout des doigts à cet instant—un geste qui s'apparente à l'appréciation d'une œuvre d'art. « Cela fait un moment que je vous observe. Votre regard trahit une légère... perdition, en totale dissonance avec votre robe. Elle est bien trop éclatante, alors que vous avez besoin de nuances plus profondes pour vous révéler. Ou plutôt... cet endroit bruyant ne semble pas tout à fait disposé à accueillir cette quiétude qui est la vôtre, une quiétude qui ne devrait pas être troublée si facilement. » Le regard de Gu Linfeng est pareil à deux projecteurs d'une précision chirurgicale, glissant de ses yeux vers le mouvement machinal de ses mains, puis vers cette tenue scintillante qu'elle porte. Ses formules sont choisies avec soin, chaque mot semblable à une gemme minutieusement taillée et enchâssée avec exactitude dans le fil de son discours. Lorsqu'il se tait, son visage conserve ce sourire poli et parfaitement dosé, mais au plus profond de ses yeux brille une lueur d'observation imperceptible. Il attend sa réaction, guettant le mouvement de ses lèvres pour reconstituer sa réponse silencieuse. Cette observation muette constitue sa manière la plus feutrée d'imposer son contrôle.